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Mehm.et Karaday!

EDITORDEN

Baz1 sayilar vardir ki yalnizca bir rakam degildir, bir esigi, bir olgunlagsmay, bir yol
ayrimin anlatir. Yirmi de béyle bir sayidir. insan hayatinda yirminci yas, gocuklugun ve
ilk gengligin geride birakildigi, insanin kendi ayaklan iizerinde durmaya basladig,
kendi yolunu segmeye cesaret ettigi bir dénemin semboliidiir. Bunu yirmi bir yasinda
dilini, adetini, iklimini bilmedigi Rusya’ya gozii kapah gitme cesareti gosteren biri olarak
styliiyorum. Ayni yoldan yiiriiyenler benim haklih§im: tasdik edeceklerdir.

On dokuz yil boyunca insan bilyiir, 8grenir, duser, kalkar; diinyay: tarumaya ¢ahisir. Ama
yirminci yas, biitiin bu birikimlerin ardindan ufka dogru ilk ciddi adimi atmak gibidir.
Artik insan yalnizca kendisine sunulan hayati yasamaz, hayatint kurmaya baslar.
Seb-i Yelda dergisi i¢in de yirminci sayt biraz bdyle bir anlam tagiyor. llk sayimizdan bu
yana her biri ayr bir heyecanla hazirlanan sayilar bir bakima dergimizin gocukluk ve
ilk genglik yillariydi. Her sayida yeni kalemlerle tanigtik, yeni fikirlerle zenginlestik,
bazen zorlandik ama hep ilerledik.

$imdi yirminci saymn esiginde dururken geriye baktigimizda bir yiirliiytistin izlerini,
samimiyetle yazilmig yazilan, i¢tenlikle paylagilmis diisiinceleri ve kelimelerle kurulan
sardilmaz dostluklar goriiyoruz.

Dolayisiyla bir derginin yirminci sayiya ulagmasini, bir insamin yirminci yasina
benzetmemi hor gérmeyin. Clinkii her iki halde de artik yolun basindaki heyecan héla
vardir ama ona tecriibenin sakinligi de eslik eder. insan gibi dergi de artik kendi sesini
biraz daha iyi tanir, hangi yoldan yiiriimek istedigini daha berrak goriir. Bu say, bizim
icin yalmizca bir sayr degil, aynmi zamanda bir niyetin, bir sabrin ve ortak bir emegin
kiigitk ama anlaml bir nisanesidir.

Bu yolculukta kalemiyle, fikriyle, duasiyla yamimizda olan biitiin dostlara goniilden
tesekkiir ediyoruz. Ciinkit bir dergi aslinda tek bir kisinin degil, gériiniir ve gdriinmez
pek ¢ok kalbin ortak emegiyle yasar.

$imdi yirminci saywyla birlikte yeni bir esigin basindayiz. Ufuk yine genis, yol yine uzun.
Ama biliyoruz ki géniil goniile yiiriinen bu yol arkadaghg: siirditkge Seb-i Yelda kendi
yirilylisiinit devam ettirecektir. Yirminci sayimizin, yirminci yasin tasidigi o taze umut
ve cesareti sayfalarimiza da tagimasinu diliyoruz.

Yeni sayimizin okurlarimiza hayirlh ve bereketli olmasini temenni ediyor, hepinizi
sevgiyle selamhiyoruz.
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Dalekie miejsca... Czasem emigracja otwiera w
ludzkiej duszy gleboka rane, czasem niesie ze soba
ekscytacje nowych poczatkéw. Bywa tesknota,
bywa spelnieniem. Niekiedy jest poszukiwaniem
ojczyzny w parze unoszacej si¢ nad filizanka
herbaty, innym razem zapachem ziemi, ktéry nosi
si¢ w sobie, kroczac obcymi drogami.

Jestem Lavinya — niose w sobie stan zawieszenia,
niczym ptak unoszacy sie miedzy
niebem a ziemia. To opowieéé o tym, jak nie tracac
korzeni, prébuje wzbié¢ sie¢ w powietrze; jak jedna
czg¢éé mnie rozpada sig¢ niczym mozaika, tworzac
nowe wzory, podczas gdy druga rozsypuje si¢ pod
wplywem pie$ni emigracji.

Minely cztery lata od chwili, gdy opu$citam dom.
: ktére

wychowaly, méj

Sciany, mnie
pokéj,
wspomnienia ...
Ogladalam je po raz
ostatni, prébujac utrwalié
w pamiegci kazdy szczegél.
Nie wiedzialam jeszcze, ze
cieplo tych dni juz wtedy
powoli gasto.

Najpierw pozegnalam
najblizszych. Ojciec -
symbol bezpieczefistwa i
czulo$ci. A potem siostra —
rana, ktéra mimo uplywu lat nie chce sig zabliznié.
Rozlaki zmienily moje spojrzenie na odleglosé. To,
co kiedy$§ wydawalo si¢ nieosiagalne, okazalo sig
odlegloécia mierzong biletem. Zrozumialam
jednak, ze istota nie jest samo wyjechanie, lecz
Zycie z tym, co zostaje za nami. Moja jedyna
podpora stala si¢ nadzieja ponownego spotkania.

Cztery lata... Wyjezdzajac, nie przypuszczalam,
ze nie wréce. Uwierzylam we wlasne zapewnienia
o rychlym powrocie. Spakowalam walizke nie
tylko rzeczami, lecz takze cigzarem pozegnan i
ruszylam ku nieznanemu.

Nowe miejsce poczatkowo byto obce i milczace.
Zimno przenikalo nie tylko cialo, lecz takze
dusze. Z czasem jednak ta obcoéé zaczela sie
oswajaé. Tutaj dorastalam na nowo, uczac sie

Czlowiek

potrafi zakorzenié si¢ nawet w najbardziej

doceniaé wlasne male zwyciestwa.

nieznanej przestrzeni. Polska stala si¢ kolejng
warstwa mojej tozsamo$ci. Spotkani ludzie i
nawigzane relacje byly jak promienie $wiatla

przenikajace przez mrok samotnosci. Kazdy niést
w sobie wlasne, niewidoczne zmagania — dlatego
tutaj czlowiek uczy si¢ pokory wobec wlasnego
cierpienia.

Patrzac wstecz, dostrzegam w tej drodze
opowie$é o migracji i nadziei. Powraca pytanie:
czy drzewo wyrwane z korzeni obumiera, czy tez
podejmuje walke, by zakwitna¢ gdzie indziej? Czy
cztowiek nalezy do miejsca, w ktérym sig¢ urodzil,
czy do tego, w ktérym zyje? Czy oddalenie
oznacza utratg, czy raczej rozszerzenie wlasnej
tozsamosci?

Te pytania czesto rozbrzmiewaja w mojej
Kazde

pozegnania, kazda mys$l — zapowiedzia spotkania.

$wiadomosci. zdanie jest $ladem
Trwam pomiedzy przeszloécia a nieznanym,
niczym akrobata balansujacy
nad przepascig. Nie wiem juz,
czy tesknie za ojczyzna, czy za
wlasnymi wspomnieniami.
Jestem czeécia dwéch swiatéw
jednoczesénie.

Czasem odnajduje ojczyzne w
zapachu potrawy, czasem w

melodii piesni. Radoéé =z
uslyszenia znajomego stowa w
obcym jezyku czy cheé

| zachowania drobnych rzeczy z

kraju — wszystko to wynika z
potrzeby przynaleznosci.

Dzi$ czuje cigzar odpowiedzialno$ci i zarazem sile
plynaca ze wspélnoty loséw.

Nawet jesli nie nalezg w pelni do jednego miejsca,
potrafie budowaé dom wszedzie. Zrozumiatam, ze
istota nie jest fizyczna obecno$é, lecz
zakorzenienie serca. Spogladajac w przeszlosé z
wdzigcznoscia, ide ku przyszlosci z nadzieja.

By¢ moze nie jest to rozlgka, lecz inna forma
spotkania. Korzenie pozostaja ukryte w ziemi,
lecz galezie zawsze siggaja ku niebu. Obco$é staje
si¢ nowa forma przynaleznosci. Czlowiek potrafi
odnalezé czastke domu w kazdym miejscu,
poniewaz prawdziwa ojczyzna rodzi si¢ w sercu.
Jestem Lavinya — wedrowczynia pomiedzy
rozstaniami a nadziejami. Kazdy czlowiek jest w
pewnym sensie podréznikiem: z kazdym krokiem
co$ traci, ale i odnajduje nowy sens. Jeste§my
tymi, ktérzy choé oddzieleni od korzeni, nigdy ich
nie traca. I ta historia nalezy do wszystkich,
ktérzy niosa w sobie nadzieje.

Kdaltar ve Edebiyat
Dergisi
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BEN LAVINYA

Uzaklar... Kimi zaman insanin ruhunda derin
gurbet

kimi zaman yeni
cayin

bug'usunda memleketi aramak bazen yﬁriidiig'iin

bir yara acar

baglangigclarin  heyecanidir. Bazen bir
yolda topragin kokusunu tagimaktir. Ben Lavinya;
kéklerinden kopamayan ama kanatlarinda arafi
tasiyan bir yolcuyum. Bir yanim yeni bir motif
gibi sekillenirken diger yamm bir gurbet
tiirkiisiiyle darmadagin olur.

Dért yil oldu evimden ayrilali. Beni biiyiiten
duvarlar, odam, anilarim... Hepsine son bir kez
bakip hafizama kazimak istedim. O sicak giinlerin
aslinda sénmeye yiiz tuttugunu o zaman fark
edememistim.

Once en sevdiklerimi ugurladim. Babam...
Giivenin ve sefkatin adi. Sonra ablam, yoklugu
yillar gecse de dinmeyen bir yara. Ayriliklar uzak
kavramlara bakigimi degistirdi. Amerika bir
zamanlar hayaldi sonra bir bilet kadar gercek
oldu. Ama anladim ki mesele sadece gitmek degil,
geride kalanla ya§amakt1. Tutundug'um tek sey
yeniden kavusma umudu oldu.

Ben gideli dort yil... Evden ayrilirken geri
dénemeyecegimi bilmiyordum. “Yazin dénerim.”
diye kendimi kandirdim. Ama hayat baska bir yol
cizdi. Bavuluma vedalar1 koyup yeni bir
baslangica yiiriidiim.

Ilk geldigim yer bana yabanci ve sessizdi. Soguk
yalmzca bedeni degil, ruhu da yakiyordu.
Zamanla bu yabancilik ¢é6ziilmeye basladi.
kendimle gurur duymay:
bile
filizlenebiliyor. Polonya’da yeni bir kat eklendi

Burada biiyiidiim,

6g'l’ endim. Insan en yabanu yerde

bana.

dostluklar
yalmzhigimi delip gegen 1siklar oldu. Herkesin

TamigtiZim  insanlar, kurdugum
icinde gériinmeyen savaglar vardi, bu yiizden
insan kendi derdinden utanmay: égreniyordu.
Geride biraktigim yollar: diisiindiigiimde géclerin
ve umutlarin hikiyesini gériiyorum. Bir soru hep
zihnimde: Kéklerinden kopan bir agag 6liir mii
yoksa baska toprakta yeniden mi yeserir? Insan
dogdugu yerde mi yasar, yoksa doydugu yerde mi?
Uzaklara gitmek kayip mi, yoksa ¢ogalmak mi?
Bazen bu sorular zihnimde yankilanir. Her ciimle
bir veda her satir bir kavusma gibi.

Gegmisin sicaklig ile bilinmezligin arasinda bir
ip cambaz gibi yiiriiyorum. Ozledigim memleket
mi, yoksa anilarm mi, emin degilim. Bir yanim
gecmiste bir yanim yeni hayatimda. Iki diinyaya
ait bir nehir gibi akiyorum.

Kimi zaman bir yemek kokusunda kimi zaman
bir tiirkiiniin nagmesinde memleketi buluyorum.
Yabanc1 bir yerde Tiirkge bir kelime duyunca
icimde biiyiiyen seving, memleketten gelen bir
seyl saklama istegi... Hepsi ait olma arzusundan.
Simdi ayn1 yolda yiiriiyen bir¢ok insanin yiikiinii
hissediyorum. Higbir yere tamamen ait olmasam
da her yerde bir yuva kuruyorum. Anliyorum ki
mesele bedenin degil, yiiregin kok salmasi.
Gegmise o&zlemle bakarken gelecege umutla
yiiriiyorum. Belki de bu bir ayrilik degil, bagka bir
kavugmadir.

Kékler topragin altinda gizlidir ama dallar
gokyiiziine uzamir. Yabancilik ashinda baska bir
aidiyetin kapisidir. Insan her yerde biraz ev
bulabilir. Ciinkii gercek yuva haritalarda degil,
kalpte cizilir.

Ben Lavinya... Goglerin, vedalarin ve umutlarin
yolcusuyum. Her insan biraz yolcudur, her
adimda bir sey kaybeder ama yeni bir anlam
bulur. Biz koklerinden

kéksiizlesmeyenleriz. Ve bu hikdye umudu iginde

kopsa da

tasiyan herkesin hikayesidir.
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Kazimierz Przerwa-Tetmajer (1865-1940),
Targ Ilgesi, LudZmierz'de dogdu.
Oncelikle

hareketinin ikonlarindan biri ve 6nde gelen lirik sairi

Nowy

modernist bir sair, Geng¢ Polonya
olarak bilinir. Ayrica diizyaz1 ile birlikte dramlar
yazdy, gazetecilik ve sanat elestirisiyle de ilgilendi.
Dekadantizmin énde gelen temsilcilerindendi. Sairin
babas1 Adolf, her iki ulusal ayaklanmada da savast1 ve
ayrica Nowy Dwér Ilgesi Maresali gérevini iistlendi.
Uvey kardesi Wlodzimierz Tetmajer ressamdi. Ayrica
siir ve diizyaz1 yazdi. 1883’te aile Krakéw’a tasindi.
Kazimierz orada St. Anne Gymnasium’a gitti ve daha
sonra Jagiellonian Universitesi Felsefe Fakiiltesi'nde
Sgrenimine bagladi.

Ogrenim hayat1 boyunca Lucjan Rydel, Stanistaw
Estreicher ve Ferdynand Hoesick ile tamist1. 1888’de
Tygodnik Ilustrowany, bir yil sonra Kurier
Warszawski ve 1893’te Krakéw merkezli Czas ile
igbirligine bagladi.

1894’te Poezja'min (Siirler) ikinci
serisinin
Kazimierz Przerwa-Tetmajer,
Krakéw'un edebiyat hayatina daha fazla
dahil oldu ve Geng¢ Polonya sairinin

yaylnlanmas 1nin ar dlndan

yasayan bir portresi haline geldi. 1895’te
Kont Adam Krasiski’;nin  kisisel
sekreteri olarak Heidelberg'e gitti.
Ayrica Fransa, Almanya, Italya ve
Isvigrejyi ziyaret etti. 1912'de Varsova,
edebiyat kariyerinin 25. yildéniimiinii

—kutladic—-Bu siralarda; - zihinsel
bozukluklarin ilk belirgin belirtileri
ortaya cikti.

II. Diinya Savagi’'nin baglamasinin ardindan Jézef
Pilsudski’'nin Lejyonlarim1 destekleyerek Merkezi
Giiglere karsi pragmatik bir yaklasim benimsedi.
1914-15 yillarinda Zakopane'de Ulusal Komite'yi
kurdu. Habsburglarin diisiisii ve Spisz ile Orava’nin
Polonya birlikleri isgal
ardindan Kazimierz Przerwa-Tetmajer, Podhale’nin

tarafindan edilmesinin
Korunmasi1 Komitesi'nin kurulmasmma o&nciiliik etti.
Ayrica Giiney Sinir Bélgelerinin Savunmasi Komitesi
baskanhigini da yapti.
Ikinci Reich’in
Avusturya-Macaristan’in ¢6kiisiiniin ardindan sair,

teslim olmasinin  ve
6nce Krakéw’a, ardindan Zakopane'ye ve nihayetinde
Vargova'ya kalic1 olarak yerlesti.

Polonyali Yazarlar ve Gazeteciler Dernegi baskanhg
(1921) 1934’te Edebiyat
Akademisi’'nin fahri iiyesi oldu. Saghg giderek
kétiilesti. Gérme kaybi ve zihinsel bozukluklar onu
sosyal ve toplumsal hayattan uzaklastirdi. Yazmasi da

yapti  ve Polonya

imkansiz hale geldi.

Sair, bagkalarinin yardimi ve halkin cémertligi
sayesinde gecimini sagladi. Reich'in gelisiyle birlikte,
kendisine konaklama ve yasam garantisi verilmis

Kazimierz Tetmajer

Kdltur ve Edebiyat
Dergisi

olmasina ragmen Hotel Europejski’den kovuldu. Kisa
siire sonra, 18 Ocak 1940’ta Varsova'daki Cocuk Isa
Hastanesi’'nde 6ldii.

Siir serisinin ikinci ve iigiincii béliimleri Avrupa
modernizminin karakteristik 6zelliklerini ele aldi.
Arthur
Friedrich Nietzsche'nin gériislerinin yam1 sira Hint

felsefi

yansitmaktadir.

Tetmajer'in  eserleri, Schopenhauer ve

6gretilerine olan hayranhginin  etkisini
Sair ayrica Tatra
giizelligini kutlayan cesur erotik siirler ve izlenimci
manzara siirleri de birakti. Hasty (Cekigler) (1901) ve
Poezja Nowoczesne (Cagdas Siirler) (1906) adh

eserlerinde sosyal siirlere yer verdi. Ayrica Podhale

Daglari'nin

daghlarinin stilize edilmis lehgesiyle yazilmis bir ykii
olan Na Skalnym Podhalu (Podhale
Kayaliklarinda), bir tarih ve halk masali roman1 olan

Legenda Tatr (Maryna z Hrubego, 1910; Janosik
Nedza Litmanowski,

derlemesi

1911) ve elestirmenler ve
filologlar tarafindan basarisiz olarak
degerlendirilen, Bonaparte déneminde
gecen bir tarih romani olan Koniec
Epopei (Bir Destanin Sonu, cilt 1-4,
1913-1917) yazmstur.

Caliymalar, Seyabatler, Siir
Yazar ilk
Universitesi'ndeki felsefe ¢alismalar:
sirasinda (1884-1886) yazmaya basladi.
Ayrica Krakéw gazetecileriyle isbirligi
yaparak 1889-1893 yillar1 arasinda

Jagiellonian

siirlerini

Kurier Polski'nin ortak editorliigiinii
~yaptr. ~Tygodnik Ilustrowany, Kurier
Wawel Kalesi

yakinlarinda yayinlanan Czas icin de yazilar yazdi.

Warszawski ve

Kisa siire sonra Varsova'ya gitti ve burada sair, yazar
editorii. Kont Adam
Krasiniski'nin sekreteri olarak g¢alisti. Krasifiski'nin

ve Varsova Kiitiiphanesi
Polonyali kéyliiler iizerine yazdig: tezle ‘doktorasini
aldigr Heidelberg'deki calismalarinda ona eslik etti.
Tetmajer daha sonra Tatra Daglari'na geri dondii ve
Zakopane ile Krakéw'da zaman gecirdi.

Bobemya, Modernizm ve Nirvana

Kazimierz Przerwa-Tetmajer'in ilk eserleri 1886
tarihli "Illa" siiri ve dagh &ykiisii "Rekrut" gibi
giindelik denemelerdir. Asil ckisi ise kendi

yaymmladigi ilk "Poezja" (Siirler) cildi (1891) ile

olmustur. Bu eserlerde yazar, is¢ci grevlerinin

bastirilmasiyla  baglantili  katliam  haberlerine
6fkelenen ve siddetle tepki gosteren bir sosyal aktivist
edilir.

elestirmenlerden, giincel felsefi diisiinceye ve yiiksek

olarak tasvir "Poezja"'min 1.  Serisi

kiiltiire duyarli, modern bir lirik sairin ¢ikis1 olarak
yogun bir sekilde évgiiler aldi.
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"Poezja"nin Il ve III. Serileri, yazara énemli bir
popiilerlik kazandiran iinlii edebi olaylar olmustur.
Tetmajer, bu eserlerinde Schopenhauer ve Friedrich
Nietzsche'ye duydugu hayranlig: dile getirmis, Hint
felsefesine (Avrupa yorumlar1 ve baglamlariyla) ve
nirvana kavramina (kesinlikle Budist degil, modernist
bir anlamda da anlasilan) hayranhk duymustur.
Boylece, "gerileyen" kusagin dogmatizmden uzakligim
ifade eden bir ses, bohem c¢evrelerde ortaya cikan
edebi ve sanatsal bir yap:1 olarak yozlasmanin sairi
1894'te

modernist

olmustur.  Siirler'in  ikinci  serisinin

yaymlanmasi, Polonya edebiyatindaki
atilm anim1 belirlemek icin bir déniim noktasidir.
Ozellikle Nirvana'ya Ovgii, "yok olus" 6zlemini ifade
etmistir. lkinci seride ayrica, bireyin ve insan
toplulugunun yasaminin en yiiksek basaris1i olarak
sanata  duyulan

l'arte"

hayranhig

("eviva slogan1) ve I :
oncelikle eros olarak anlagilan

ask kiiltiinii de gériiyoruz. Tatra

ra

z
manzaralar, Adam Asnyk'in :_"\_'
siirsel iislubundan esinlenerek = =
kelimelerle cizilmis ve :
Empresyonizm ve Sembolizm ile = Z
ortiismiistiir; tipki  Podhale E
halkinin yasamlarmm1 anlatan ;
Hanusia'min  Mektuplar1  gibi = ©
eserler de bu akimlara aittir. | &
Siirlerinde ("Piesi o Jasku =\
zbéjniku") ve destaninda =

__("Smieré. . Janosika"), . kanuna

kars1 ¢ikan, uyumsuz, yetkililerle
ve kendilerinden daha giiclii l
olanlarla siirekli catismay1 secen
soyguncu karakterlerle
karsilasiriz  (Odyssean
anomi ve kader diinyasinda bir yolculuk). Burada,
Sirp kdylii siirinin "rhapsodilerinden" esinlenen balad

yonleri,

bigimleri ve yaklagimlar: buluyoruz.

Tetmajer, Siir Serisi IT'te Italya seyahatlerinin edebi
meyvelerini de dahil etti. Bu izlenimler, Fransiz
Parnassianlarin etkisinden de yoksun olmayan deniz
manzaralariyla birlesti. Hem dag yiiriiyiisleri hem de
ressamlarla yakin temaslar, sairin sanatsal vizyonunun
canl netligine katkida bulundu; bu da renk bollugu,
sinestezi kullanomi ve ruh halinin ustaligiyla

(Melekler Agit1) kendini gosterdi.

Yeniden Dogan Polonya
Birinci Diinya Savas: patlak verdiginde Pilsudski'nin
partisi ve Lejyonlarla iliskilendi. Praca Narodowa
(Ulusal Calisma) dergisini diizenledi, Spisz, Orawa ve
Podhale Savunma Komitesi'ni kurdu. Bu bolgelerdeki
plebisit icin hazirlik c¢alismalarina katildi ve Spisz,
Podhale

bagimsizligim1 yeniden kazandiktan sonra baskente

Orawa ve brosiiriinii  yazd.

Polonya

yerlesti. 1921'de Yazarlar ve Gazeteciler Dernegi

(.
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Kaltur ve Edebiyat

Dergisi
bagkan1 oldu. Yedi y1l sonra Varsova Sehri Edebiyat
Odiilii'nii aldi. 1931'de yaratici gahigmalarmin 45.
yildoniimii, 1937'de ise ellinci yi1ldéniimii kutlandi.
1934'te Polonya Edebiyat Akademisi'nin fahri iiyesi
oldu. Franz Joseph Nisam (1906), Altin Liyakat Hag1
(1931) ve Polonya Restituta Nigsan1 Subay Ha¢1 (1937)
ile odiillendirildi.

Przerwa-Tetmajer'in Eserleri Hakkwnda
Kazimierz Przerwa-Tetmajer'in siirlerinin degerini
hatirlayarak, burada diizyaz: eserlerini daha ayrintih
olarak anlatmak yerinde olacaktir. Ne yazik ki,
sanatc¢ilarin hayatlarimi konu alan ¢agdas romanlar:
(Olim Melegi, Bayan Mery) ve 1912 tarihli hicivli
Bayan Opolska ile Bay Gléwniak Ask: basarisiz oldu.
Popioty (Kiiller) (Stefan Zeromski, 1902) ile rekabet
etme girisimi olan ii¢ ciltlik roman1 Koniec epopei

(1913-1917 yullar arasinda
yaymnlandi) da basarisiz oldu. Ne
yazik ki eser yazarin saghginin

bozuldugu ve dolayisiyla yaraticilik
ve ilhamimin azaldigr bir dénemde
yazildi. Daha da kétiisii yazar, kitabin
gectigi
dénemine asina degildi.

Ancak daha onceki yiiksek kaliteli
eserlerinden bahsetmemek de zor.
Bunlardan ilki, 1895'te Krakéw'da
yaymnlanan Czas(Zaman) dergisinin
odiil
kazanan ve bir yil sonra yayimlanan
~'Ksigdz Piotr" adh kisa oykiidiir.
Elestirmenler de

Fransiz Imparatorlugu

diizenledigi bir yarismada

olumlu tepkiler
verdi. Julian Krzyzanowski bunun
[ ATEANNIEDT tam anlamiyla bir kisa &ykiiden
ziyade bir tablo oldugunu belirtti.

Bazen de bir masal olarak tanimlanir. Olay
orgiisiiniin olmamasi karakteristiktir — Tetmajer, yash

bir kirsal bolge papazinin hayatinin son iki giiniinii

anlatir. Papaz orgcuyla yaptigi konusmalarda
gengligini, Polonya Kongre Kralligi ordusunda
yiizbas1  olarak  hizmet ettigi yillari, 1830

Ayaklanmasini ve hem kendi hem de soylu atalarinin
kéylii tebaasina karsi isledigi giinah ve hatalarin
kefaretini 6demek icin kirsal halk arasinda ¢alisarak
papazliga girisini hatirlar. Sair, yash rahibi, cemaatini
ictenlikle seven ve Fransiskenligin bir dokunusuyla
tipki  kendisi gibi kisin
bahgesindeki dogay, cicekleri ve agaclar1 seven bir

solmasma hazirlanan
rahip olarak tasvir eder. Rahip hayatim1 bosa
harcamadigina ikna olmus bir sekilde (8liim sanatina
benzer sekilde) huzur iginde ayrilir. Peder Piotr,
yazarmmm modernizmde ¢ok yaygin olan &liim
korkusunu kasvetli, karanlik ve tehlikeli bir olgu
olarak degil, yasamin ve diinyanin dogal diizeninin bir

unsuru olarak kesin bir sekilde sunmasi nedeniyle
daha da takdire sayandir
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(Fransisken Oliim Rahibesi ve Budistlerin ac
déngiisiinden kurtulusuna benzer sekilde oldugu
sdylenebilir.). Tartismaya deger bir diger eser ise, ilk
olarak Varsova'da (1903-1910, bes cilt) yayimlanan ve
40 kisa oykiiden olusan "Na Skalnym Podhale"
(Podhale Kayaliklarinda) adh

Podhale lehgesini (Homeros Yunancasi veya Eski

seridir. Tetmajer,
Kilise Slavcas1 kadar "6zgiin" ve aym zamanda
"arkaik" bir dil) kullanarak &ncelikle Imparatorige
Maria Theresa'min (Imparatorige Teresa, 1717-1780)
hiikiimdarlig1 doneminde daghlarin yasamlarim tasvir
etti. Koleksiyon ayrica ortagag kékenli kisa dykiilerin
yan sira Podhale'den ekonomik gé¢ gibi 6nemli
cagdas konular1 ele alan &ykiileri de igeriyordu.

Podhale kayalik bir bélge oldugu icin tarmma

elverigsizdi.
Serinin yaratilmasinda Kazimierz
Przerwa-Tetmajer'in, babasinin  arkadasi  olan

Seweryn Goszczynski ile erken dénemde kurdugu
temas biiyiik 6nem tasiyordu. Goszczynski, Podhale
halk kiiltiiriiniin ilk anlatimi olan "Tatra Daglarina
Yolculuk Giinliigii'niin yazariydi. Tetmajer, sanayi
devriminin uygarliga girmeden &nce, kayalik ve
engebeli daglarin insanlarinin her yéniiyle olaganiistii
diinyasim1 ustaca resmederek romantik sairi geride
birakti.  Siirsel Podhale

yanstyan ve siirekli olarak ifade edilen ilkel ve otantik

vizyon, geleneklerinde
bir ruh halinin birlesik bir kavraminin benimsenmesi
ve korunmasi sayesinde tutarhdir. Eserin biitiinliigii
“ayrica Tatra Daglari'mn tutarh tasviri ve lehge
iislubunun bir hikaye anlaticisinin 6zelliklerine sahip
ettigi  dikkatlice
diisiiniilmiis dilsel tasarimla da saglanir.

bir anlatiy1 6rmeye hizmet
Tetmajer, 6zellikle giiney Tatra béolgesine yaptiklar:
yagma seferleri sirasindaki maceralariyla haydutlarin,
geng c¢obanlarin ve avcilarin ilkel (yani, temel, son
derece degerli) kiiltiiriinii tasvir etti. Kayalik zirveler,
ormanlar ve dag meralarinin fonunda, tutku dramalar:
ortaya cikar ve yetenekli bireylerle kargilagiriz.
Bunlar daghk bolgelerin sarki, dans ve hikaye
anlaticis1 sanatcilardir. Yazar kahramanca bir profille,
anitsal figiirlerle karakterler sunar. Bunlar, Homeros
Sirp "pevak"larinin (J.
Krzyzanowski) destanlarindaki karakterlere benzer,

eserlerindeki ve

giiclii ve etkileyici kisiliklerdir. Her kisa sykiide derin
bir otantiklik yaratmak i¢in kendisinin kiigiik

yaslardan  beri  bildigi  halk
atasézlerinden ve "masallardan" yararlanir. Ozellikle

sarkilarindan,

arkadasi yash Sabala'min &ykiilerinden geleneksel
motifleri 6diing alir.

Serinin ilk iki béliimiiniin yayinlanmasinin ardindan,
K. Przerwa-Tetmajer, edebi Lehge yerine giinliik
Lehge kullanmasi nedeniyle elestirmenlerden olumsuz
tepkiler aldi. Ancak eser, 1914 yilinda "Ksigzka"

Yaymevi tarafindan hazirlanan ve Leon

(Tatra
Daglari'nin resimlerini iceren 12 renkli levha) ve

Wyczétkowski'nin illiistrasyonlarini

Wilodzimierz Konieczny'nin '¢izim ve siislemelerini"
(metinde 40 tam sayfa ¢izim, siisleme ve vinyet) iceren
tek ciltlik "yildéniimii baskis1" olarak adlandirilan
baskida olumlu bir karsilik buldu.

Asagida sairin 6rnek bir siirinin terciimesi ile sizi
basbasa birakiyoruz.

Agka Ovgii

Sen en yiice giigsiin, ber yey sana boyun egiyor,
agk!

Hayat gebvettir ve sen en biiyiik gebvetsin,
bayatin kendisine Jduyulan gebvet harig; sen
rubun rubusun ve hayatin kalbinin kalbisin,
agk!

Eger en biiyii/c mutluluk unutkanlik, cebalet ve
kendi varliguun unutulmast ise;

o zaman den mutlulugun saadetisin, sen ki
rubun ve duyularin menbaasn

ve diigiincelere sarbhoy edici bir son veriyorsun,
agk!

Eger yanulsamalar tek iyilik ise,

o zaman sen en biiyiik iyiliksin,

en giicliisiisiin tim yandsamalar arasnnda, sen,
giiciin_z-il-'-ve-dz % :
ikel, vabyi, dizgingiz, kutsal giic, agk!

Eger arzular tek koruyan bhat ise umutsuzluk ve
tiksinti ugurumuna diigmekten;

Eger bunlar, can sikintivuun  derinliklerini
agabilecejiniz tek koprii ise;

eger bunlar, giiphe ve tiksinti, diinyaya ve
kendine kargt duyulan agyagilamanin aciondan
koruyan tek ilag ise: 0 zaman sen, ey arzularin
annedi, o hat, koprii ve ilagsin,

sen insanligin, agkwn kurtaricisisn!

Zaman geger ve inanglar dejiyir, tanrdar birer
birer toz olur, bugiin tapdir, yarun ¢ignenir,
insanligin gozleri oniinden geger ve asla geri
donmez:

ven, korku, aclik ve kiskanclik gibi sonsuza dek
kalictun, onlar gibi kadim,

onlar gibi muzaffer, ber yeyin iistiinde yiice,
bicbir gey tarafindan fethedilemez

ve asla, onlar gibi, agkin kadim, vabyi giicii!
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Doganin cazibedsi, giizelligi,
agkwun cazibesi ve giizelligiyle
kargdagtirddiginda neredesin?
Sen bir resmin ¢cercevesi gibisin,
giinegin pariddayan cemberi igin bir gokkugagi
e gibigin.
Nerededsin, giil yapragi, sevgilinin dudaklarina
dogru?
Neredesin, gokyiiziiniin safiri, mavi denizler,
vevgilinin gozlerine dogru? -
Neredesin, ¢nar agaglarvun  bhuyrtise  ve % Jelde Frmrw;-‘m;z
kuglarin yarkws,
babar sabahwinda,s evgilinin sesine dogru? Hym n do

Neredesin, egrelti otlart arasnnda sessiz bir
magara, yogun sarmagytklarin altinda,
sevgilinin sessizligine dogru?

Neredesin, giinegin pardtinndan soluk pembe
kar,

mitosci

sevgilinin bedeninin rengine dogru?

Neredesin, mubtegem ¢izgiler, daglarin ve
kayalarun, wildayan bir gokkugaginin yaye,
mubtegem gelalelerin geritleri, ince nergisler,
cogkulu palmiye agaelart,

ugan ve havadar bulutlar, sevgilinin bedeninin
e yekline dogru?
Neredesin, yumugak yosun, kadifemdsi yaprak,
gogsiiniin ve elinin yamnda?

Neredesin, ay wguyla aydinlanmuy bir gecenin
cazibedi,

giinegin uzaktaki daglarin ardinda dogdugu
sababun cazibesi;

Neredesin, sonbabhar akgamlarinin melankolisi,
onun hiizniiniin yamunda?

Neredesin, yaz dgleninin negesi, onun negesinin
yamnda?

Evet, sen en biiyiik giicsiin, hayatin hayatisnn,
agkwun bhayatinn!

En tatl zevki ve acwyt sen veriyorsun; sen, oliim
gibi,

diinyevi evrenlerin kralicesisin, ilkosel giigsiin,
agkn giiciisiin!




Q1IN
Tuba Toprak:

Bir yanim zembheri bir yanim bahar
Dért mevsim dagimda sen kar gibisin
Bu sevda maziden eski bir riizgir
Estikce solumda sen var gibisin

Aah benim her yolu zorlu yokusum
Gecenin koynuna tiinemis kusum
Duvarlar ask kokan sirli kogusum
Vebali boynumda sen yar gibisin

Dostun yarasiysa su bile yakar

Atesler topladim Nemrutlar yikar
Ibrahim de bendim nar benden bikar

Attigin menzilde sen kor gibisin

Bagsimda su kigin soguk hallar:
Erir elbet buzlar acar dallar1
Zehrolmaz bilesin Hakk’in ballar:

Aah iilkem alnimda sen ar gibisin

Yosun baglar simdi i¢tigim dere
Hep serap diisiimde akmaz bir kere
Bent vurmus agalar uydurmus tére
Bahgeleri vuran sen hér gibisin

Sustugundan beri Davudi diller
Hep diken agt1 ahmeri giiller
Ziileyha neylesin Yusuf géniiller
Su zindan diinyaya sen dar gibisin

Yagmalanmig sevdam asiklar mahzun
Kalemimde s6zler zincirli masun
Bagrinda tiiremis bin tiirlii mecnun

Simdi neden bana agyar gibisin
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SEYR-U SEFER

Diinya pencere
Seyyah okur devran
.. Mevsimler gibi
#& Gah diisen kardir
k- Siikutla seyredene
t Kalan hep kardir

Géah acar giines
Aldanma savk u sene
¢ Gecesi nardir

Gah gelir hiiziin

E Eser arada yeli
& Giden bahardir

Varir menzile
. Trenler gibi mutlak
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Yagmur, o bildik inatla, sanki gékler yeryiiziiniin
giinahim1 yikamak istercesine dékiiliiyordu o
aksam. Sehrin 1slak caddelerinde 1siklar sulara
karisiyor, kaldirim taslar gokyiiziinii aynalar gibi
yagmur
yutuyordu. Boyle bir havada siiriis yapmak ¢ok
zordu.

yansitiyordu.Yolun ¢izgilerini sular1

Bir sokak lambasinin solgun sarisi altinda bir
taksi durdu. Direksiyonun basinda, alnina diisen
birkag beyaz sag teliyle, elleri nasirl, gézleri uzak
bir noktaya kilitlenmis bir adam oturuyordu:
Taksici. Ad1 neydi ki, kim sorard: artik?

Motoru susturmus, cam bugulanmisti. Yagmurun
ukirtis1 arabayr bir yalmzhik odas
getiriyordu. karsidaki
pencerelerine takildi. Perdelerin ardinda sar:

haline
Gozleri evlerin
lambalar yaniyordu, huzurun, sicak ¢orbanin, aile
kahkahasinin habercisi gibi. “Ne giizel!” diye
diisiindii icinden, “Onlar kendi evlerindeler...
kendi yurtlarinda.”

Oysa o, binlerce kilometre 6tede, dilini bilmedigi
bir diyarda, her tiirlii hava sartinda, geceyi
giindiize katiyordu. O da bir zamanlar aksam
olunca evine ¢ekilir, soba baginda ¢ocuk sesleriyle
yorgunlugunu unuturdu. Simdi ise direksiyonun
her turunda biraz daha o huzurdan uzaklasiyordu.
Emekliydi
siirgiiniin bagka bir ismiydi. Paranin kiymeti ne

giiya ama bu, dinlenmek degil,
burada kalmisti, ne memlekette. Orada gecim
atesi, burada gurbet atesi yakiyordu insani.

Cogu arkadasi, onun bu héline 6zeniyordu:
“Avrupa’da yasiyor, isi giicii yerinde...” Halbuki
huzurun da giivenin de bir bedeli vardi. Yalnizlik.
Sadece yasadig
arkadaslar1 arasinda da yalmzlikti onun bedeli.

toplumda yalmzhik degil
Bir aksam, direksiyon basinda kendi kendine
mirildandi: “Belki de baska bir is bulmaliydim...
Mesaisi belli, aksami, tatili belli. Bir evim, bir
odam olmaliydi.” Ama burada her sey bir duvar
gibiydi: dil, sistem, bakislar. Yine de pes etmedi;
goriistii, katilds,
tamigsmalar yapti. Sohbetler hos basliyor, umut

derneklerle toplantilara
verici sézlerle bitiyordu:

“Tamam, bir diigiinelim.” Ve ardindan hep o
tanidik sessizlik.

Sonra bir giin, bir is adamlar1 dernegine miiracaat
etti. Kiiciik bir
tecriibesini

sunum yapacak, bilgi ve
paylasacakti.  CV’sini
gonderdi. Yillar, egitimler, projeler... bir émriin

istediler;

hiilasasiydi o sayfalar. Toplantida dosya okununca
iclerinden biri sormus:

“Bu bey simdi ne is yapiyor?”

Cevap kisa, sarsicrydi:

“Taksici.”

Salonda bir anlik sessizlik olmus. O sessizlik,

kiiciimsemeden daha keskin bir hancerdi. Oysa
taksicilik  onun tercihi degil, kaderinin
tevafukuydu belki de. Ama kim anlar? Vize
alamamisti evet, ama asil gecemedigi s,
insanlarin kalbindeki o goriinmez ényargilardan,
paradigmalardan ériilii duvard.

Arkadasindan gelen ve tesellivari cevap "Hocam,
yogunluktan dolayi...Ama seni buradakilerin
duydu. CV’ni
Anlamist;; “ev danas1” hikayesi mi yine? Uzakta

hepsi uzun uzun dinlediler.”
parlayan yildizlar, yakinda séniik kalanlar...
Sanki taksicilik, onun bir tercihmis gibi, goniil
verdigi yolun bedeliymis gibi. Neden gelmisti bu
uzak diyarlara? Neyin kefaretiydi bu siirgiin?
Gece eve dondii. Yagmur hala yagiyor, ama bu kez
camin disinda degil, icinde cagliyordu. Kiigiik
masasinin  bagina gecti. Klavyenin karsisina
oturdu. Yeni bir yaz1 yazmak isterken, kaynak
ararken géziine bir paragraf ilisti sanki bir tefe'’iil
yada tevafuktu:

“Maruz kaldigimiz sikinti  ve mesakkatler
kargsisinda asla sarsilmamali, paniklememeliyiz.
Suras1 iyi bilinmelidir ki
seytanlar1 toplansa dahi Allah’in izni olmadan

diinyanin  biitiin

bize zarar veremez, bizi yiiriidiigiimiiz yoldan
alikoyamaz.

O halde paniklemeye, iimitsizlige diismeye ve
korkmaya gerek yok. Bilakis yiirekli olmaly,
iimidimizi korumali, hatta cevremizdeki herkese
iimit kaynag1 olmaliy1z. Bunun yan sira Allah’in
oniimiize actign imkan ve firsatlar1 ¢ok iyi
degerlendirmeye calismaliy1z.

Gerekirse carsida pazarda demircilik yapmals,
ayakkabi boyamals, 6rgii 6rmeli ve tiim kalbimizle
dogruluguna inandigimiz iman ve Kur’an davasim
devam ettirmeliyiz. Eger yiiriidiigiimiiz yol yanlhs
ise zaten simdiye kadar yaptiklarimizin hesabim
Allah’a veremeyiz. Ama yol dogru da biz inhiraf
icindeysek, Allah’in bir liitfu olarak
edildigimiz bu yoldan saga sola savruluyor veya

sevk

gerisin geriye déniiyorsak bu takdirde bunun da
iistelik -Allah korusun-
‘dénekler’ olarak tarihe gegeriz.”

hesabin1  veremez,
Bir siire sustu. Kelimeler, kalbine birer tas gibi
oturmustu. Olsundu -varsin tag dost elinden
gelsin- simdi dost ve arkadaslariyla imtihan
zamaniydi. “Taksiciymisim!” dedi kendi kendine,
buruk bir tebessiimle. “Direksiyon da bir kiirsii,
yollar da bir dershane olabilir.”

Ve o gece, ekranin beyaz 1siginda yazmaya
basladi.

Belki bir giin biri okur, bir an durur;

“Ah,” der, “gurbet hepimizin payma diisen
lambadir. O lamba ile 6nce dostlarin se¢iyorsun.”

Kaltar ve Edebiyat
Dergisi
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Giinler bazen birikir icimde. Aksami, sabahi, &glesi,
ikindisi, gecesi. Giineslisi, bulutlusu, yagmurlusu...
Sessizce, fark ettirmeden. Bir giin digerinden agir ya da
hafif olabilir mesela. Neden bilmiyorum. Bazen eriyip
gittigini hissederim koca bir giiniin. Icimdeki endiseler
de gider heyecanlar da onunla. Nedir ki bir giin
gercekte? Anlamaya basladim onu igimde birikmeye
baslayinca. Felsefe yapmak degil amacim; edebiyat?
Belki biraz.
Bir sabah uyanirsin ve omuzlarinda gériinmeyen bir
yorgunluk hissedersin ya. Iste o sabahlardan birinde
baslad: her sey. Asude, pencereyi actiginda havanin ne
soguk ne de sicak oldugunu fark etti. Garip bir aralikt1
bu. Giin heniiz karar verememisti ne olacagna. Iginden
bir ses “Bugiin siradan olmayacak.” dedi. Nedenini
bilmiyordu. Giiniin nasil gececegini diisiinme siras:
degildi. Béyle yapsa zaten giinler gegmezdi. Giinler
gecerken ne yapmal ki?
Sokaga ciktiginda her sey diinkii gibiydi. O zaman
bugiiniin ne anlami olabilirdi ki! Cok diisiinmedi,
ilerledi. Hafta sonunun sakinligi  hissediliyordu.
Insanlar rahatlamak igin basit mesguliyetler pesindeydi.
Giiniin ritmi yavaglamisti. Saatlerin akisginda farklhilik
yoktu ama “Giiniin nasil gecti?” diye sorulsa
 herkesin cevabi farkh olacakti.
~.%  Asude yiiriimeye devam etti. Yol boyunca
~ annelerinin yaninda yiiriiyen veya bebek
arabalarinda etrafa giiliiciikkler  dagitan
miniklere bakti. I¢i 1sindi. I¢inde biriken
siinler de 1sindi. O an zihninde olusan
\ m&jtﬂarma takalda. Giiniin
saklnllglne kivileimlar sag¢ilmig gibi oldu.
Zihin diinyasinda firtinalar = esmeye,
bulutlar sokiin etmeye basladi. Okudugu
kitaplarin etkisinden olsa gerek. Kendi
kendine yeni, anlamh ciimleler kurmak istiyordu.
11k ciimlesi séyle oldu:
“Insan ne garip bir varhk!”
Etrafa yeniden goz atti. Kendini bir sanatkar yerine
koydu ve kag bin yillik beser sanatina yeniden dikkat
kesildi.
“Ne biiyiik emek ne muazzam bir sanat. Ona bahsedilen
niivelerin inkisafi ve vakte yayilan giizel igler...”
Giinlere sigmayan zamana meydan okuyan anlar...
I¢imde biriken giinleri degerli kilan tablolar... Kimligim
onlarda mu gizli? Veya onlar benden bir parca m?
Bilmiyorum. Bilsem ne ¢ikar onu da bilmiyorum.
Mesele bilmek degildi belki de. Hissetmek miydi?
I¢imde biriken giinler, cevaplardan ¢ok sorularla
biiyiiyor ve her biri hayata benden bir iz birakiyordu.

Hayat dedigimiz sey bu biriken giinlerin usulca bizi biz
yapmasindan ibaret olabilir miydi?

O sirada gokte bir hareketlenme oldu. Asude
beklemedigi anda yagan yagmurda islanmamak i¢in yol
iistiindeki kafeye girdi.
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SAVAS PARADOKSU:
KANLA BESLENEN

MEDENIYET
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Ben savasa sadece tanik olmadim; onun acisim
iliklerime kadar hissettim. Hayatimm en biiyiik
kirilmasiydi ve on y1l boyunca gecelerimi kabuslarla
paylastim. Savasin ne demek oldugunu biliyorum
ciinkii ben sadece savasimm iginde kalmadim; savas
benim icimden gectii Bu yiizden bir insam
6ldiirmenin veya savasmanin hicbir hakhh gerekgesi
olamayacagina dair inancim  sarsilmaz  bir

sertliktedir.

Ancak insanlik tarihine baktigimizda karsimiza trajik
bir gerceklik cikar: Hayatta kalmak icin bir tas1
sivriltip avlanmaya baglayan ilk insan ashnda ilk
teknolojinin temelini atmisti. Hayatta kalmak icin
bagka bir canliy1 6ldiirme zorunlulugu, zamanla bu
silahlarin insana dogrultulmasina evrildi. Daha fazla
toprak, daha fazla gii¢ ve daha fazla hakimiyet arzusu
silah teknolojilerini devasa boyutlara tagidi. Troniktir
ki bugiin hayranlikla baktigimiz medeniyetler, sanat

eserleri, haberlesme sistemleri ve devlet yapilar1 hep
bu yarigin, yani dokiilen insan kaninin iizerinde

yiikseldi.

Birilerinin daha miireffeh yasamasi1 icin bir

bagkasinin  8lmesinin gerekmesi insanligm en

karanlik paradoksudur. Ben buna "Savas Paradoksu"

diyorum. Savas oldugunda insanlik &liiyor; ancak

- ————savag—(ve—onun getirdigi ~rekabet) olmadiginda - = T A e ' o
insanhigin teknik ve toplumsal gelisimi sanki

imkansiz hale geliyor. Bu paradoks sadece dis

diinyada degil, insanin ruhunda da igliyor. Acy, insani

sarsarak olgunlastiriyor; tipki bir filozofun dedigi

gibi: "Savas, her seyin babasidir."

Bu kanl déngiiniin i¢cinde yasamak ve ilerlemenin
bedelinin yikim oldugunu bilmek tarif edilemez bir
ac1 veriyor. Belki de asil olgunluk bu korkung
paradoksu kabullenmek ve yine de barisin safliginda
durabilme cesaretini géstermektir.
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Ata: Liituf, ihsan

Liitf-u ihoan yagar sagnak. Revnak: Ziynet

Hama-ii send sanadur Hak. Deyt: El

Fakr-ii insan sagar kaynak. Egyk: Gozyag

Gok ve Arz’da dta var bak. Uyiin: Gozler
Mirkat: Basamak

Beyt-i Hi'da, Yar deriinda.
Makbul eren, alim bulsak.
Meth-i Hiida, var nurinda. B
Mabosul veren, bilim "l,ldl.i,/ﬁ_ "t

Megk ederdik silmek degil.
Siibbii megke il ferahnak.
Rabb’i tasdik bilmek degil.
Sd[;/a@'ééemi-AREFNAK.
- 1
Hugy yar keder agkt bilmez. £
Pir-gab-gedi zarif kalmak. .

Hiigyar eder egk ehesilmen™." I'.f: _.__- . - ?-;I ;- &
Misbah ya da arif bulmak. =~ 2% ey
w0 i SRR T
4 : b 4 gy
Deriin Ha/c/_c’a l;zig"ilt _o/qun. o 'ﬂj‘._;;_
Gigii sarmuy peyklere lza:/c.x ok s M
Uyiin kigkeimirkatbaloun. fat.

Sergu sermiy be;ﬂy / ak.

s 1 Deriinda agk, go¢ b-izaéal}l,g e

. Hakk’t bilen olmuy miigtak.
Goziinde egk giic Q[z’?zﬁfnﬁ*

Egk( aﬁlgen kurmuy kontak.

L
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Seb-i Yelda

- Her ¢ag, kendi golgesini sir perdesine sarar;
fakat hakikatin nefesi er ge¢ perdeyi aralar.. -

Kirik bir vicdan olarak

utanmay1 6zliiyorum.

Riizgirin bile usul konustugu

o eski zamanlari;

yiizii kizaran, bakigini yere indiren
hanimefendilerin narin siikiitunu...
Ve Petronius’un gélgesinde
zarafeti adeta bir sanat gibi tasiyan
beyefendilerin agir adimlarini.

Bir séziin agirhig: vardi o vakit;

bir sususun itibari,

bir bakisin terbiyesi...

Insan kendini 6nce kendi géziinde tartards.
Ay1p dedigin, insan1 insan yapan

ince bir cizgiydi;

asilinca yer yarilird: sanki.

Utanmak, eksiklik degil,

ruhun kendi kendini temizlemesiydi.

Simdi...

Simdi utang, alay konusu.

Kizarmak zayiflik;

mahcubiyet, kisilik bozuklugu;
susmak, ice kapanma sendromu...
Modern psikoloji, asirlik faziletleri
teshis kutularmna sikistirip

iizerlerine soguk bir tesrih 15181 tuttu.
Bize kalan ise

laboratuvar kokan bir insanhik.

Kendi gélgemize bile yabancilastik.
Kalabaliklar biiyiidii,

fakat géniiller daralda.

Sesler cogalds,

ama kelimeler kabalast1.

Gozler bakmayn,

yiizler kizarmay1 unuttu.

Vicdan kendi sesini duyurmak igin
taglara vuruyor artik.

20

Kaltdr ve Edebiyat
Dergisi

Ben ise...

I¢imdeki eski diinyanin
¢okiisiinii seyreden bir yolcu gibi
hayallere yaslaniyorum.

Utancin bile bir asaleti vardy;
insanm1 egmeden dogrultan

bir miitevaz wsiltisi...

Simdi yitik bir hatira gibi

avucumda sizliyor.

Ah o eski zamanlar...

Bir ahlak atlas: gibiydi;

her adimda élgii,

her s6zde eda,

her bakista sorumluluk.

Simdi ise goge yiikselen

cam binalarin arasinda

kiigiiciik bir vicdan
tagtyormusum gibi hissediyorum.

Ve belki de bu yiizden

kendimi bir amitin dip tasinda duran
yalniz bir yaz gibi goriiyorum:
Silinmeye direnen,

eskimeye inat eden,

unutulduk¢a daha ¢ok parlayan

bir vicdan pargasi...

Bir cagdan arta kalan

son sicaklik kirintisi...

Ben...
HalA utanmay 6zliiyorum.

Belki de bu,

insan kaldigimin en sessiz ispati.




KiM MUTLU YASAR?
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zenginliginde degil, halkinin  uyaniginda
dzgiirliigiinde bulan geng bir idealisti temsil eder. Bu
aslinda Nekrasov'un Rus halkina biraktigi bir umut
isigdr.

ve

Rus yazar, Nikolay Alekseyevi¢ Nekrasov'un "Kim
Rusya'da Mutlu Yagar?" (Komy na Pycu sxurs
xopomo) adh siir derlemesi eseri, 19. yiizyl
Rusya’sinin toplumsal dokusunu ortaya koyan ve
iilkedeki yapiyr ilmik ilmik isleyen miikemmel bir
epik destandir. Yazimimi uzun yillara yayan
Nekrasov, bu eserini yaklagik 15 yillhik bir siirede
tamamlamaya g¢aligmis ve hayatinin son giinlerine
kadar eserin {izerinde ¢alisarak Rus halkimin kolektif
vicdanim kagida dskmiistiir.

Kim Rusya'da Mutlu Yagar? bir dénemin siyasi ve
ekonomik analizini siirsel bir dille sunan, Rus
koyliistiniin  ruhunu ve cografyanin sertligini en
ciplak haliyle yansitan 6liimsiiz bir bagyapittir.
Ayrica Nekrasov'un bu devasa eserinde 1861
Reformu (Serfligin Kaldirilmasi) ve bu siirecin en
agir yiikiinii tasiyan kadinlarin  konumu eserin

Toplumsal Bir Panoramanin Baslangici olan eserin
omurgasini olusturur.

kurgusu bir yol agzinda kargilasan yedi kéyliiniin
girdigi ilging bir iddia ile baslar. Serfligin (toprak

kolelii) 1861 yilinda kagit iizerinde ~ Nekrasov, Rusya tarihinin en biyiik déniim
kaldirilmasindan sonra bu  yedi - noktalarindan biri olan serfligin
koyliye, '"Rusyada hkim mutlu, kaldirilmasini bir kurtulus degil,

bzgiir ve rabat yagiyor?" sorusunu bir trajedi olarak resmeder. Eserin

ROMY- HA PYCH JRHTb XOPOIO.

sordurmustur. Sorunun cevabim g?nelipde hékin} olan hava,‘ esl‘{i
bulmak i¢in yola koyulan bu yedi ’ duzen}n yikildigi ama  yeni b_lr
adam  toprak agalarindan  din - diizenin kurulamadigi o kaotik
adamlarima, kéyli  kadinlardan IPOIOTH gE¢18 dénemidir. Kayliiler
; fendilerinden  6zgiirlesmislerdir
sarhoglara kadar toplumun her ; Gl ERIIETuE;

ancak ekip bigecek topraklar
yoktur. Toprak hala soylularin
elindedir ve koylii 6zgiir bir birey
olarak degil, hayatta kalmak igin

B1 RaROMB TOXY — pascanThBal,
B raxoft seusb — yragssal,
Ha croaforolt gopomenssS
Comuamen ceMms MymRROED, —
Cewn. ppexenno-0f9aUNLIXS,
¥aga Tepnuropesa,

katmaniyla gériisii. Bu yolculuk
aslinda yazarin okuyucuyu Rus
cografyasinin en iicra koselerine ve
halkin en derin dertlerine gétiirdiigii

edebi bir aractir. Halkin her Iycronopomeelt nosocTH, yine eski efendisine muhtag bir
kesiminin géziinden dénemin g::;:ﬁ;“ﬁ:pﬁm e kiract olarak yasamaya devam
) 1 o1 Pasyrosa, ’Bmﬁlmum&: eder. Nekrasov reformu u
Rusya’st hakkinda bizlere bilgi —— $
varTmakiedse Doptacea, Hetuces, meshur dizesiyle 6zetler: "Biiyiik

Heypomafira-ross.
Comames — m gaciopmas:
Komy mmBeTca seceao,

- Boasrorro ma Pyca?

zincir koptu / Bir ucu efendiye,

Nikolay Nekrasov'un incelemesinde diger ucu kéyliiye carpti.” Bu,

6ne ¢ikan en carpici unsur 1861

Pouans cKasars: uoMBIEKY,

sistemin cokiisliniin sadece

T P hayal e R ezilenleri degll, o sisteme ah'§n.11§‘
kirikhigidir. Koyliiler 6zgiir kalmigtir -}lc?m S W olan (—*fzenlerl de perisan ettigini
ancak  miilksiizdiirler. ~ Toprak e :;::::n{?;g:gu gosterir. Soylular ga'h§ma
sahipleri ise eski giiglerini kaybetmis aligkanligi  olmayan, ellerinden

ama hala baskicidirlar. Yazar bu gegis dénemini bir
ucu kéyliiye, diger ucu efendiye ¢arpan biiyiik bir
zincirin  kopusu olarak betimler. Eserdeki her
karakter mutlulugu bir ba§ka51nda ararken aslinda
kimsenin —ne zenginin ne de fakirin— sistemin

carpikligi icinde huzur bulamadigini fark eder.

halk

olan

Eserin edebi giicii Nekrasov'un Rus
edebiyatina, masallarina sarkilarina
hakimiyetinden gelir. Siirlerin ritmi tarlada ¢ahsan
bir is¢inin sarkisim veya bir agiti andirir. Ozellikle
"Matrona Timofeyevna" boliimiinde Rus kadminin
cektigi agir cileler, aile i¢i siddet ve toplumsal bask:
miithis  bir  gercekeilikle  anlatilir.  "Kadin
Mutlulugunun Anahtar1" adl béliimde ise Rusya’da
mutlu bir kadin bulmanin imkansizhg kuvvetle
vurgulanm1§t1r.

ve

Nekrasov, eserini tamamlayamadan hayata gozlerini
yummustur. Ancak kitabin  sonlarma dogru
"mutluluk" kavrami bireysel refahtan toplumsal bir
bilince dogru evrilir. Eserin sonunda karsimiza ¢ikan

Griga Dobrosklonov figiiri. mutlulugu kendi

gorkemli ama i¢i bog kiitiiklere

koleleri alinmns,
doniismiiglerdir.

Eserin en sarsici boliimlerinden biri olan Kéyli
Kadin (Krestyanka) béliimii Rus edebiyatinda
kadinin toplumsal konumuna dair yazilmig en giiglii
metinlerden biridir. Nekrasov mutluluk arayan yedi
koylityii Matrona Timofeyevna ile tamigtirir. Matrona
halk arasinda mutlu oldugu séylenen bir kadindir
ancak onun agzindan dokiilen hayat hikayesi tam
tersini kanitlar. Matrona'nin hikayesi bir kadinin
sadece devlete veya toprak agasina degil, ayni
zamanda kocasinin ailesine de kole oldugunu
gosterir. Kaympederinin baskisi, agir tarla igleri ve
siirekli asagilanma Rus koylii kadinimin  giinliik
rutinidir. Matronanin ilk ¢cocugu Demuska’'nin trajik
6liimii (yash bir dedenin gézetimindeyken domuzlar
tarafindan pargalanmasi), Rus kirsalindaki cehaletin
ve thmalin en karanlik yiiziinii temsil eder. Ttiim bu
acilara ragmen Matrona yikilmaz; o, Rus halkinin
dayaniklihgini, inancini ve igsel giiciinii simgeler.
Ancak onun vardig1 sonug nettir: "Kadwnlar arasnda
mutlu birini aramayun, ciinkii mutlulugun anabtar

kaybolmugtur."
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Ozetle diyecek olursak Nekrasov igin 1861 yili,
Rusya’'nin prangalarindan kurtuldugu bir yil degil,
prangalarin sadece sekil degistirdigi bir y1l olmustur.
Kadinlar ise bu yeni diizende bile en agir yiikii
omuzlamaya devam eden kesimdir.

Hikaye Rusya’nin genis topraklarinda yedi kyliiniin
(sadik tebaalar) bir yol ayriminda kargilasmasiyla
baslar. Kéyliiler miilk sahibi, memur, papaz, tiiccar,
bakan ve hatta Car’in kendisi dahil olmak {izere
Rusya'da kimin gergekten mutlu  oldugunu
tartigmaya baglarlar. Tartisma o kadar biiyiir ki
birbirlerine girmek iizereyken sihirli bir kus onlara
dileklerini gergeklestiren bir masa értiisti verir. Bu
ortii onlara ylyecek ve icecek saglar ancak tek bir
sart1 vardir: Bu sorunun cevabini bulana dek evlerine
dénmeyeceklerdir.

Kéyliilerin ilk durag: bir Papaz olur. Papaz onlara

mutlulufun onur, huzur ve zenginlik demek

oldugunu ancak kendisinin bunlardan higbirine
yoksullugu

sahip olmadigim1  anlatir  Halkin
nedeniyle cenaze ve
diigiinlerden aldig1 paranin
vicdan azabi  oldugunu

séyler.

Ardindan bir Toprak Sahibi
(Pomesgik) ile karsilagirlar.
Eski toprak agasi serfligin
kaldirilmasindan sonra
diinyasinin bagina
yikildigini anlatir. Eskiden
siirsiz giicii ve gorkemli bir
hayati varken simdi
miilkiiniin bakimsiz
kaldigimi ve eski saygmhginin bittigini  séyler.
Kéyliiler anlar ki eski ezenler de yeni diizende
mutsuzdur.

Yolculuk bir kéy panayirina uzanir. Burada kéyliiler
halkin arasina karigir. Sahne votka kokusu, sarkilar
ve yoksullukla doludur. Burada Yakim Goli adinda
bir  kéyliyle tamgirlar.  Yakim  kéyliiniin
mutlulugunun sadece calismak ve birazcik sarhog
olup dertlerini unutmak oldugunu savunur. Bu
boliim halkin kolektif acisin1 ve sabrini yansitir.

Kéyliiler "Eger erkekler arasinda mutlu yoksa belki
kadinlar arasindadir.” diyerek Matrona
Timofeyevna'yr bulurlar. Matrona ¢evresinde sansh
ve mutlu olarak bilinen bir kadindir. Ancak Matrona
onlara hayatlm anlattlgmda gocuklarmm kaybml,
kocasinin askere ahmigim, kirbaglamigim ve bitmek
bilmeyen emegini dinlerler. Matrona'nin hikayesi su
meshur sézle biter: "Rus kaduunda mutlulugun
anabtarunt  aramayun, giinkii  onu  Tanre  bile
kaybettl."

Eserin sonunda kéyliiler tam umutlarini yitirmek
iizereyken geng bir ilahiyat 6grencisi olan Grisa ile
kargilagirlar. Grisa digerlerinin aksine maddi bir

Kaltar ve Edebiyat
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zenginlik veya kisisel bir konfor pesinde degildir. O,
hayatimi Rus halkinin uyamigina ve &zgiirliigiine
adamigtir. Grisa halkin ¢ektigi acilari anlatan ama
ayn1 zamanda biiyiik bir uyanisi miijdeleyen sarkilar
séyler. Koyliiler fark etmese de okuyucuya verilen
mesaj sudur: Gergek mutluluk bireysel bir
zenginlikte degil, toplumun &zgiirliigii i¢in verilen
miicadelede ve ruhsal uyamistadir. Nekrasov
destanini yedi kéyliiniin sorusuna dogrudan bir evet
cevab1 vererek bitirmez. Ancak okuyucuya sunu
hissettirir: Gerg¢ekten mutle olan kigi bagkalaruun
mutlulugu  igin  savagan ve bhalkuun  rubunu
uyandwran kigidir.

Yedi koylii Grisamin yanindan gegerken onun
aradiklar kisi oldugunu heniiz fark etmemislerdir;
ancak sair Rusya'nin geleceginin bu aydinlanmig
genglikte oldugunu ilan eder. Bu yoniiyle eser sadece
bir agit degil, aym1 zamanda bir toplumsal uyanig
manifestosudur. Nekrasov'un bu dev eseri Rus
halkinin bitmek bilmeyen sabrina bir saygi durusu
niteligindedir; ancak asil zaferin cehalet zincirlerini
laran  bir  bilingle
gelecegini miijdeler.

Nekrasov'un 19. yiizy1l
Rusya’sinda  sordugu
"Kim mutlu?" sorusu,
aradan gecen 150 yila
ragmen gliniimliz
modern  toplumunda
da yankilanmaya
devam eden evrensel
bir paradokstur.
Bugiin serflik sistemi
fiziksel olarak tarihe
karismis olsa da modern insanin ekonomik
giivencesizlik, bitmek bilmeyen ¢alisma saatleri ve
tiikkettikge mutlu olma yanilsamasi iginde benzer bir
ruhsal pranga tasidigi séylenebilir. Nekrasov'un
koyliileri gibi bizler de mutlulugu statiide, servette
veya bagkalarinin hayatlarinda ararken yazarin asil
cevab1 olan toplumsal fayda ve kolektif uyanig
gercegini  ¢ogu zaman gdzden kaciriyoruz.
Matrona’'nin hikayesindeki kadin miicadelesi bugiin
hala farkli formlarda devam ederken Grisa'nin temsil
ettigi bagkasi i¢in yasama ideali, bireysellesmisg
giiniimiiz diinyasinda gergek huzurun anahtan
olarak gecerliligini koruyor. Dolayisiyla bu eser
sadece tozlu bir tarih kitabi degil, adaletin, esitligin
ve i¢ huzurun nerede oldugunu sorgulayan her
modern birey i¢in giincel bir pusula niteligindedir.
Modern diinyada fiziksel kélelik bitmig olsa da
ekonomik giivencesizlik ve bireysel yalmzhk i¢inde
mutluluk hala aranan bir cevaptir. Eser bize ger¢ek
huzurun bireysel bir kacista degil, toplumsal adalet
ve kolektif bir bilingte oldugunu hatirlatan zamansiz
bir sorudur. Belki de bu soruyu hepimiz defalarca
kendi kendimize sormusuzdur.
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Cevre bilinci ne kadar erken yaslarda olusursa o
kadar verimli ve kahc olur. Bu bakimdan
ebeveynlere biiyiik bir sorumluluk diismektedir.
Anne-babanin, ¢ocugun yetismesinde ¢ok
biiyitk bir rolii vardir. Evladina g¢evreyi
kirletmemek ve tabii, kiiltiirel, tarihi varliklara
zarar vermemek, onlar1 korumak gibi konularda
ornek  olmali, nasihat etmeli, telkinde
bulunmahdir. Bu varhiklarin bize birer emanet
oldugu suurunu ¢ocuklarina benimsetmelidir.

Bilindigi gibi cevreyi kirletme konusunda en
biiyiik etkenlerden birisi agir1 iiretim ve tiiketim
seklinde tarif edebilecegimiz israf yani
savurganhktir. Cagimizda tiiketim
aligkanliklarimizin = ve  yasama tarzimizin
degismesi israfin artiginda biiyiik rol oynamistir.
Cogu faaliyetlerimizde daha fazla madde ve
enerji sarfiyla daha az fayda temin ediyoruz. Bu
yasayls tarzina bir hayat kanunu gibi
baglanmigiz  ve  birakamiyoruz.  Yaya
gidebilecegimiz  yere otomobille gidiyor,
merdiven ¢ikmak yerine asansér kullaniyoruz.
Bunda  plansizhigimizin = ve  hayati  bir
kosusturmaya doéndiirmemizin de biiyiik bir
pay1 var.

Israfin her yénﬁyle oniine ge¢meye gah§mahylz.
Bu hareketlerimizle ¢ocuklarimiza da &rnek
olmaliy1z. Gereksiz yanan lamba, damlatan
musluk, yaliimsiz 1sinma, diislincesizce ¢6pe
atilan kagit, teneke kutu ve cam ambalajlar
kolayca dnleyebilecegimiz
savurganhklarimizdir.

Sanayilesme ne yazik ki ekonomiyi én plana
alan, sehirlesirken gevreyi gézetmeyen, sadece
kendini diistinen bir insan tipi ve toplum
olusturdu. Halbuki insanlar toplu halde
yasayan, digerlerine karsi sorumluluklar olan,
bu sorumluluklar yerine getirdigi durumlarda
gercek mutlulugu tadan varliklardir. Kendi
kabuguna gekilmis, gevrelerine alakasini kesmis,
sadece maddi menfaat iligkisi diginda bagka bir
irtibati  olmayan kisiler ashna bakilirsa
yalnizhigin derin girdaplarinda mutsuz bir hayat
yasamaktadirlar. Ruhen yiiksek insanlar maddi
acidan zayif olsalar bile gevresine kargi son
derece saygih, karincayr bile incitmekten
cekinen baskalarimi mutlu etmenin lezzetini
tatmug kisilerdir.

Bu yiiksek ruh haletini ¢ocuklarimizin da
yasamast konusunda en biiyiik gérev once
anne-babaya daha sonra da &gretmenlere
diigmektedir. Ashnda milli yapimiz ve dinimiz
bu ruhun olugmasi i¢in gerekli argiimanlara
sahiptir.  Yeter ki biz yasayigimiz  ve
okullarimizdaki egitim planlarimizla bunlan
hayata gecirmeye gayret edelim. Yasanir bir
gelecek icin elbirligiyle ¢aligalim.

Kaltur ve Edebiyat

Dergisi
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Seb-i Yelda

) Istanbul'un sonbahar giinesi, Marmara
Universitesi Atatiirk Egitim Fakiiltesi'nin
kargisindaki kiigiik parkin banklarina oturmus alt
gencin {iizerine vuruyordu. Tirk Dili Edebiyati
Béliimii 6grencilerinden olusan o meshur, alt1 kisilik
ekip her zamanki yerde toplanmig derslerin verdigi
yorgunlugu atmaya ga11§1yorlard1 Heniiz soguklar
yiiziinii gdstermemis olmasina ragmen parktaki ¢inar
agaglarindan sar1 yapraklar dékiilmeye baslamisti.
Bu parkta cigeklerin kokusu havaya karigir, ¢inar
agaclar1 en koyu golgeyl sunar, kiigiik fiskiyeden
dskiilen su huzur yayar, giivercinler kanat ¢irparak
takla atar, kelebekler rengarenk parlardi. Hemen
yanindan gegen 1ki seritli yola ragmen bu parkta
sesizlik ve dinginlik bulunurdu. O yiizden bu alt
kafadarin toplanma mekani olmustu. Ders ¢ikiginda
buradaki banklara oturur tath tath sohbet ederlerdi.
Her biri sadece aym béliimde okumakla degil,
karakterlerinin keskin zithklariyla da birbirine
kenetlenmisti.

Enver uzun boylu, edebiyatin kadim ruhunu tasiyan
bir gencti. Siir okumaya ve yazmaya duydugu derin
tutku onu grubun melankolik ve diisiinceli yiizii
yapryordu.

Osman Nuri tam tersine, yuvarlak hath ve siirekli
daginik saghyds;; kellesme sinyali veren bagin
gizlemek i¢in mi bilinmez, elinde asla eksik etmedigi
deri bir evrak cantasiyla gezer, her an hazir bir
espriyle ortama nese katard.

Bahadir sert mizacina ragmen kahkahalariyla
taninan, her konuya iddial bir girig yapmay1 seven,
meydan okuyucu ruhtu.

Ilyas sessiz ve sakin bir gériinti ¢iziyordu.
Cevresindekiler 1gten pazarlikh durusunun aksine
onun ne kadar samimi ve dosdogru biri oldugunu 1y1

bilirdi.

HAdi grubun en zayif ve en uzunuydu; cana yakinhg:
ve her firsatta bir seyler ikram etme adetiyle, grubun
misafirperverlik kalkanlydl.

Mansur ise her zaman bir elit izlenimi verirdi.
Meshur bir yazarin oglu olmasi ona dogal bir hava
katmigti. Dersleri pek takip etmese de keskin zekas:
sayesinde her sinavdan siyrilmay: basarirdi.

Birden ortada kaybolan H&adi her zamanki
comertligiyle arkadaslarina dondurma alip gelmisti.
Paketler acilirken her zaman mantig once]e_yen
Il_yas, 'Durun!" ded, "Su i¢indekileri bir okuyalim."
Ancak sair ruhlu Enver pratik zekayla 6ne atildi. "Ne
diyorsun sen ya! Zaten hizhica yiyecegiz! HAdi'nin
parasina yazik olmasin, dnce yiyelim sonra okuruz!"
Bu, 6nce ye, sonra diisiin felsefesi herkese mantikh
elmisi ki dondurmalarm  tadim glkarma_ya
basladilar. Ilyas dayanamamg ve paketi gevirip
igindekileri okumustu. Birden yiizii diistii. "Beyler,”
dedi dudaklarin1 burusturarak “igerikte sakincah bir
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madde var."

Herkesin surati asildi. Daha birer dig isirdiklar
dondurma]ar simdi utancla cope atilyordu. Enver,
“Iste hep bu acelecilikten!” dercesine kafasim bir
saga bir sola salliyordu.

Tam o anda Osman Nuri aniden bagini kaldirds,
gozler1 11l 11l parhyordu. Elindeki burusuk
dondurma paketini ¢ope atarken 1iddiali sesiyle
konustu: "Gelin bir cunta kuralim!"

Herkes ona saskinlikla bakti. Osman Nuri fikrini
agikliyordu: "Madem seytan, nefis ve diinya bir
koalisyon kurmus bizi giinaha ¢agiriyor biz de bir
cunta kuralim. Onlara darbe yapalm! Tipki ihtilal
yapan askerler gibi, birbirimizi korumaya alalim.
Giinah isleyeni en ufak bir miisamaha géstermeden
aninda uyaralim. Béylelikle onun kayp gitmesine
engel olahm. Var misimz?"

Derin bir sessizlik oldu. Fikir ¢ilgin oldugu kadar
cazipti de. Sessizlik zimnen bir kabuldi ashnda.
Ayaga kalkip tokalagtilar. Anlagsma bu sekilde

miihiirlenmis oldu.

Enver, Osman Nuri, Bahadir ve Mansur Kadiksy'e
gitmeye karar verdiler. Enver ve Bahadir'in yeni
aldiklar1 egitim burslar1 her ay yaptiklar geleneksel
lahmacun partisini finanse edecekti.

Antepli lahmacuncuya dogru yaya olarak yola
koyulmuslard:. Kampﬁsten uzaklagirken bir dolmus
ani bir frenle saga yanasti. Magirus'un kapisi
tislayarak agildi ve geng bir kiz indi. Enver gayr-1
ihtiyari kafasini cevirmis ve kizi gérmiistii. Bagim
tekrar ¢evirdiginde yiiziinde patlayan bir gazetenin
acistyla sarsildi. Elini hizla yiiziine gétiirdii. Yanag
alev alev yanmaya, kulag1 ¢inlamaya baglamisti.

Osman Nuri elinde sikica katladig1 gazeteyi Enver’in
suratina indirmigti. Enver bakiglarim kizginhkla
Osman Nuri'ye gevirdiginde Osman Nuri gdgsiinii
sisirerek elindeki gazeteyi gosterdi ve giirledi: "Cunta
giinahtan korur!"

Enver hem bozulmus hem de 6fkelenmisti.
"Giinahtan béyle mi koruyacaksin sen beni?" diye
bagirdi Enver. Osman Nuri omuz silkti, kafasim
hafifce sola yatirdi ve ellerini "Ben anlamam."
dercesine kaldirdi ve agzindan bir kelime dékiildii.
"Cunta!" Biraz 6nce yaptiklari anlagsmaya sadik
kalmak zorundaydi Enver. Daha fazla bir sey
demeden basini egdi. Bahadir ve Mansur sagkinhkla
gozlerini kocaman ag¢miglardi. Enver'in sessiz
kalmas1 tizerine yiiriimeye devam ettiler. Osman
Nuri bir kosu onlara yetisip beraber yiiriimeye
basgladi. Enver alev gibi yanan yanagini sivazlayarak
arkalarindan geliyordu. Bu tatsiz olayr unutmaya
karar vermis gibi lahmacuncuya girip bir masa
sectiler.

Kaltar ve Edebiyat



Seb-i Yelda Kaltar ve Edebiyat
Dergisi

Siparigleri verdikten sonra masadaki mezelerden
atisgtirmaya basladilar. Osman Nuri evrak cantasini
sandalyesinin yanmna koymustu. Keyifle biiyiik bir
ekmek dilimini pathcan yogurtlamasina daldirmig
tam agzina gotiiriiyordu ki yan masadan bir ¢ighk
duyuldu: "Garson!"

Bir kizin olanca giiciiyle attig1 bu ¢ighk herkesin o
y6ne bakmasina sebep olmustu. Osman Nuri de bu
cghga kayitsiz kalamamigs ve basimi gevirmisti.
Yiiziinii tekrar masaya doéndiiriip yogurtlu lokmay:
agzina yaklastirdig1 anda hayati boyunca duymadig:
bir aciyla irkildi.

Enver'in sag elinin bes parmag Osman Nuri'nin
yiiziinde kipkirmizi net ¢izgiler ¢izmisti. Lokmas;,
yogurdu ve pathicaniyla birlikte suratina ve masaya e
yayillmisti. Enver, magrur bir ifadeyle ellerini iki yana Artik sadece
acti ve Osman Nuri'ye bakarak zaferle haykird: / muhabbet

"Cunta giinahtan korur!" -Fedaj‘siy,l‘z_'

Osman Nuri rezil olmus bir halde, alev alev yanan
yanagini serinletmek i¢gin kosarak lavaboya gitti.

Bahadir kahkahalarla geriye yaslandi. Konusmaya
cahisiyor ama giilmekten sesi ¢ikmiyordu. Mansur,
giilmekten sandalyesinden  diigsmiistii.  Kalkip
oturduktan sonra giilmeye devam etti. Bahadir son
bir gayretle toparlanip, "Bu cunta is1 bize gére degil
be! Biz muhabbet fedaisiyiz. Vazgecelim bu isten!"

dedi. Mansur da Enver de Bahadir'in teklifini
onaylad.

Osman Nuri lavabodan déndiigiinde genglerin
masas1 tiim lahmacuncunun ilgi odag olmustu.
Durumdan agir1 rahatsiz olan Osman Nuri ¢cantasini
kaptig1 gibi kendini disariya atti. Bahadir arkasindan
kostu ama yetigemedi.

Masaya déndiigiinde lahmacunlar gelmisti. Kalan iig
kisi Osman Nuri'nin paymn aralarinda béliistiiler.
Hesabi1 Mansur 6dedi. Bahadir ise "Haydi bu is1
tatliya baglayalim." diyerek herkesi baklava yemeye
davet etti.

Sakin, kiigiik bir parkin bankinda kurulan cuntadan
geriye kalan tek sey, Enver ve Osman Nuri'nin
yanaklarinda zonkla_ylp duran kizil izlerdi. O aksam
Osman Nuri Enver'1 arayip 6ziir diledi. Enver de
ayni sekilde karsilik verdi. Bir daha da o alt1 kisilik
dost meclisinde cunta lafi agza alinmadi. Onlar,
arkadaslarini seven, zaman zaman derslerini asan,
lahmacun yiyen ve birbirlerini giinaha girmekten
kendi yéntemleriyle koruyan, muhabbet fedaisi bir
ekip olarak kalmaya devam ettiler.
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GUL DEVRI

RC GNCTRK

Ne giddetli bir zamandaki mekédn;
Her yer alt-iist, her gey yer ile yeksan.
Sanwrim geliyor gelmekte olan,
Ama bu gelen Giil devri, doniiyor Giil ile devran.
Yagmaland: ber yey, yagmalandr iskan;
Uzakta degil, yakindur beklenen.
Degigiyor ¢ag, degigiyor tiim zeman;
Kimose farkinda degil belki ama,

Gizli surlar i¢inde, muskalar iginde,
Aynen ve kdtibeten...

Herkeds seyrediyor, konuguyor lakin;

Yok hakikati soyleyen.

Biraz daba sabr-t cemil diliyorum,

Aosla lazum degil benim gormem;

Ciinkii biliyorum, eminim ve mutmainim.
Ki tiim igaretler goriindii, hem de zimnen;
Bu gelen Giil’iin devri,

Aleybissalatii vesselam.



Seb-i Yelda = Kattar ve Edeblyot
L & ¥ Déroisi

On yudur basretim dag ve tagina,
Haosretimden aklar diigtii baguna.
Tuz yerine zebir girdi aguna,
Turnalar, iilkemden haber getirin.

-1 Bozkurin kokusu bald burnumdaa,
¢ ﬁ Hayalin belirir ber an yanimaa.
3

Ozlem dolu efkdruimda, yidunda,
Turnalar, iilkemden haber getirin.

Vardwjuniz yerde bir mola verin,
Vatan topragina yiiziiniiz siiriin.
¢ | I Dodstun selanunt bana duyurun,

'1 I'
. Turnalar, iilkemden haber getirin.

. Daglare agip da ugun gurbete,

y Miigtak oldum, diigtiim caresiz derde.
. Birka¢ nadan cekti iilkeme perde,
Turnalar, iilkemden haber getirin.

Kocaman diyor ki: “Vatanum, canum;
Yollara bakmaktan s0ldu her yanum.
Dingse bu 6zlemim, olsa imkéanum...”

Turnalar, iilkemden haber getirin.
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Bu cografyamin insani firtinayr ilk
goriiste atese sarilmaz. Riizgir sert
eser, dallar egilir fakat ksk yerindedir.
Bu topraklarin insani bilir ki atesg
yakmak kolaydir, asil marifet kiiller
sogumadan yurt kalabilmektir. Zor
zamanlarda sesi kisilabilir, adimi
yavaslayabilir ama kalbi aceleye
diismez. Sabir burada edilgen bir
bekleyis degil, vaktini bilen bir
bilgeliktir. Karanhk uzadiginda bile
umudu avuclarinda tutar, incitmeden
tagir. Ciinkii bilir ki gece ne kadar
uzun siirerse siirsiin, sabah mutlaka
yolunu bulur.

Mevsimler sagtiginda, riizgar yoniinii
kaybettiginde,  takvimler  soguk
giinleri uzattiginda Anadolu
siikGinetini korur. G&gsiinii riizgira
déner ama elini tasa uzatmaz. Yakip
yitkmak yerine onarmayi, giiriilti
yerine 8l¢iiyii seger. Yagmur vaktinde
yagdiginda, giines yeniden yerini
hatirladiginda  neyin  yapilmasi
gerektigini de bilir. Bu bir anhk tepki
degil, uzun bir hafizanin sesidir.
Yiizylllarin 8grettigi sudur: Dogru
olan aceleyle degil, sabirla gériiniir.

Bazen kis uzar. Soguk tahmin
edilenden daha uzun kahr. Kimi
zaman riizgdrin hi¢ dinmeyecegi
sanilir. O anlarda kimi sesler yiikselir
kimi adimlar sertlesir. Fakat Anadolu
insam1  bilir ki giiriilti  gegicidir,
derinlik kahcidir. Beklemek yorucu
olabilir, sabir agir gelebilir ama denge
eninde sonunda yerini bulur. Terazi
sessizce ama sagsmadan dogrulur.

Ve vakti geldiginde... Bu cografyanm
insan1 konugmadan da geregini yapar.
Kimseyi suglamadan, kimseyi
incitmeden sadece olmasi gerektigi
gibi. Sabirhdir, sabreder. Bazen bu
sabir uzun siirer. Ama o sabrin iginde
kirilmamig bir umut vardir.

Umut Anadolu cografyasinin
yamaglarinda her daim yeseren
nadide bir giildiir. Kar altinda

kalir, riizgirla savrulur fakat kokii
derindedir. Mevsim  déndiigiinde
yeniden agar. Sessizce,

vakarla, kendiliginden...

Bu topraklar beklemeyi bilenlerin
yurdudur. Firtinalar gecer, iklim
yumusar. Riizgir yon degistirir fakat
sabirla yol alan kalp menzilini
sasgirmaz. Diin béyleydi, bugiin de
boyledir, yarin da béyle olmaya
devam edecektir.




KITAP INCELEMESI

TARA WESTOVER

IALEGE

Metin Ozdemir

"Vnsanlar mucize ister, kendilerine umut verecekoe,
tyilegtiklerine inandiracaksan ne versen yutarlar. Oyoa sibir
dwye bir gey yoktur. Sadece beslenme, egzeraiz ve bitkisel
ozelliklerd yakimdan dgrenmek vardur Gel gor ki invanlar
wlrap igindeyken bunu kabul edemezler."

Talebe, isteyen, talep eden demektir. Ogrencinin kendi
egitimini talep etmesi.

. Bu kitapta Idaho daglarinda, diinyadan izole bir ailede
T ﬁ,‘ R A i 3'|: dogan Tara’min ¢ocuklugu anlatilir. Okul yoktur, doktor

|  yoktur. Baba devlete ve modern hayata karsidir.
Cocuklar evde, ¢opliikte ve tehlikeli iglerde caligir. Tara
daha ¢ocukken korku ile itaat arasinda sikigir. Tara'nin
bir dogum belgesi bile yoktur. Hayatta bedenen olsa bile
resmiyette olmayan Tara'min var olma ve kendini insa
oykiisiidiir bu. Kitabimiz “Sevdiklerimizden
. ~ gerektiginde kopabilir miyiz?” sorusuna cevap aym
*domingo i ~ zamanda.

WESTOVER

Tara higbir zaman okula génderilmez. Okuma yazmay1
kendi kendine &grenir. Matematik, tarith, bilim... hepsi eksiktir. Babasinin inanglar ailede sorgulanamaz bir
otorite halindedir. Tara’nmin diinyas1 dag ve evden ibarettir.

Anne bitkisel ilaglara ve alternatif tedavilere inanir. Baba ne derse olur. Anne ¢ocuklarini korumak ister ama
gogu zaman susmay seger. Tara annesinin bu sessizligini ileride ¢ok sorgulayacaktir.

Ailenin bir ferdi olan Shawn, Tara’ya ve diger kardeslere fiziksel ve psikolojik siddet uygular. Aile bu durumu
inkar eder. Tara i¢in en yikic sey yasadiklarinin gergek sayilmamasidir. Hafizasindan bile siiphe etmeye basglar.
Bir agabeyinin iiniversiteye gitmesi Tara’nin zihninde bir kapi aralar. Universite nedir? Sinav nedir? Tara higbir
temel bilgisi olmadan tiniversiteye hazirlanmay kafasina koyar. Bu, ailesine karsi atilmig sessiz bir adimdir.
Tara tiniversiteye kabul edilir. Ama burada her sey yabancaidir: simif diizeni, dersler, 6grenciler... En basit
kavramlar bile bilmez. Kendini yetersiz hisseder ama pes etmez. Ilk kez 6grenmenin ne demek oldugunu fark
eder.

Tarih ve felsefe dersleri Tara’nin diinyasin altiist eder. Ogrendikleri babasinin anlattiklariyla gelismektedir. Tara
icin bu dénem yalnizca akademik degil, kimliksel bir kirilmadar.

Tara degistikge ailesiyle aras1 agilir. Aile onun bozuldugunu diisiiniir. Tara ise ilk kez kendi diisiincelerine sahip
olmanin bedelini 6demektedir: yalnizhik.

Tara burs kazanarak Cambridge’e gider. Burada artik yalnizca 8grenen degil, diisiinen biridir. Kendini ilk kez
zeki ve yeterli hissetmeye baglar. Ama ge¢misi pesini birakmaz.

Aile i¢i siddeti kabul etmek zorunda kalir. Annesinin ve babasinin ink&r1 Tara'nin en biiyiik hayal kiriklig olur.
Gergegi savunmak ile ailesini kaybetmek arasinda bir segim yapmak zorunda kalr.

Tara ailesiyle baglarini biiyiik 6l¢tide koparir. Bu bir 6zgiirliik oldugu kadar biiyiik bir yas siirecidir. Egitim ona
bilgi kazandirmigtir ama ayni zamanda agir bir bedel 6detmistir.

Kitap egitimin sadece okul degil, kendini tanima, ge¢cmisi sorgulama ve gercegi sahiplenme siireci oldugunu
vurgulayarak biter. Tara artik sadece bir 6grenci degil, kendi hikayesinin yazaridir.

Talebe egitimin insan ailesinden bile ayirabilecek kadar giiglii bir déniisiim oldugunu anlatir. Bu, bilgiyle gelen
ozgiirliik kadar onun acisim1 da gésteren bir Syki...

Keyifli okumalar!
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Seb-i Yelda Kdaltur ve Edebiyat
Dergisi

“Tiim zamanlarin en 1y1 filmi hangisidir?” sorusu sinema
tarthinde en ¢ok tartisilan konulardan biridir. Bu soruya
verilen cevaplar kisiden kisiye degigse de, birgok elestirmen
ve sinema otoritesl ayni noitada bu?u§ur: Yurttag Kane.

1941 yalinda ¢ekilen bu film, yalnizca basarili bir yapim
olmanin 6tesine gegerek sinema sanatinin anlatim bigimini
kokten degistiren ﬁir déniim noktas1 olarak kabul edilir.
Ustelik bu film, heniiz 25 .ya§1nda olan Orson Welles

tarafindan .a211m1§b, yénetilm1.§ ve ba§rolijnde oynanmigtir.
Bu durum bile tek basina eseri sira dist kllmaya yeter!

Film, medya tronu Charles Foster Kane'in 6liim
déseginde sé_ylecﬁ 1 gizemli bir kelimeyle baglar: “Rosebud”.
Bu Eelimenin an?amlm ¢ozmek icin” bir gazeteci Kane'in
hayatim arastirmaya baglar. Ancak izleyiciye sunulan
hikaye, klasik bir biyografi anlatis1 degildir. Kane'in hayaty,
farkli insanlarin hatiralar: iizerinden pargah sekilde aktarilir.
Bu anlatim bigimi, gergegin tek bir bakis acisindan
kavranamayacagim gij(ﬁﬁ bir sekilde hissettirir.

1%

Her karakter Kane'i farkli bir sekilde tanimlar: kimine gére
idealist, kimine Eﬁre baskici, kimine Kgére. ise yalniz bir
adamdir. Ancak bu anlatilarin higbiri Kane’i tam anlamiyla

aciklayamaz. Film, izle 1cif/e su soruyu yoneltir: Bir insan
gercekten biitiiniiyle anlagilabi

1 ik

Film yiizeyde biiyiik bir medya imparatorunun yiikselis
hik4yesini anlatiyor gibi gériinse de, ashnda ¢ok daha derin
bir temaya sahiptir. Kane, hayatina ideallerle baslar; halkin
yaninda olmay1 hedefler. Fakat zamanla gii¢ onu degistirir ve baslangigtaki degerlerinden
uzaklasir. Bu énﬁyle film, “Amerikan rijyasf’nm aranhk yilizini géz%er oniline
serer.Kane'in sahip oldugu servet ve gii¢, onun igsel boslugunu dolduramaz. Devasa
malikanesi Xanadu, ashinda onun yalnizliginin ve duygusal yoksunlugunun somut bir
yansimasidir. Her seye sahip olan bir adamin, ashnda hig%ir seye gercekten sahip
olamayiginin trajik hikayesidir bu.

Filmin merkezindeki “Rosebud” kelimesi ise yalnizca bir nesneyi degil, cok daha biiyiik bir
anlami temsil eder. Bu kelime, Kane'in c¢ocuklugunu, kaybettiZi masumiyeti ve basit
mutlulugunu simgeler. Basariya ulasirken geride birakilan degerlerin semboliidiir. Kane'in
ozel hayati da bu trajediyi destekler. Ne illg esiyle ne de ikinct esi Susan ile gergek bir bag
kurabilir. Susan i¢in yaptig1 biiyiik fedakarh §lar bile ashnda bencilliginin bir yansimasidir.
Onu mutlu etmek yerine kendi giiciinii kamitlamaya calisir. Sonunda Susan da onu terk eder
ve Kane tamamen yalniz kalir.
Bu yalnizlik, cocukluk travmalarinin da etkisiyle daha da derinlesir. Annesi tarafindan kiiciik
agta gonderilen Kane'in i¢indeki bogluk hig‘%ir zaman dolmaz. Film boyunca bu eksilﬁik,
%ar?kh sekillerde kendini gosterir.
Illging olan nokta ise, Yurttas Kane'in vizyona girdigi dénemde biiyiik bir basar1 elde
e(fememi§ olmasidir. Gigede beilenen ilgiy1 géormemis, hatta elestirilerle karsilasmigtir. Oscar
ddiillerinde de aday oldugu bir¢ok kategoriden yalnizca birini ﬁazanabilmigcir.

Ancak yillar gegtikge film yeniden kesfedilmis ve degeri anlasilmistir. Bugiin ise sinema
tarthinin en 6nemli eserlerinden biri o§larak kabul eéilir. Ogzellikle kullandig1 yenilikgi
teknikler, ahsilmigin diginda anlatim dili ve kurgu yapisi, onu benzersiz kilar. Orson
Welles'in bu filmde ortaya koydugu yaraticihik, sinemanin sinirlarim zorlamis ve sonraki
kusaklar1 derinden etkilemistir. Bu nedenle Yurttas Kane, yalnizca bir film degil, aym
zamanda bir okul, bir referans noktasidir.

Sonug olarak, “en iy1 film” kavrami her ne kadar 6znel olsa da, Yurttag Kane'in bu unvam
hak ettigini savunanlarin sayis1 oldukga fazladir. Ciinkii bu film, sadece bir hikiye anlatmaz;
insan dogasini, giici, yalnlzﬁllgl ve ka.}?bedilen degerleri sorgulayan evrensel bir anlati sunar.
Ve belki de en 6nemli soruyu 1zleyiciye birakir:

Insan her sey1 kazandiginda, gercekte neyi kaybetmis olur?
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yasadig1 hayatm §uurunda
edemeyecekleri gibi, basgkalarma ait
teselli olanlar da anlamayacaklar

Mistisizm de‘gﬂdlr Kalbin ezeli ilmine t
Hayatin yorumuna ve varliga ait uyamk olma ve

farkindalik halidir.

Ty h?rllerme hava kadar, su k ¢ var. Bu
Kullugun bir boyutu da hiirriyettir. Masiva yani havarileri uzakta degil kendi i il arayip
Hak'tan gayri her seyden kalben azade kalma hali ve bulma, ortaya c¢ikarma sorumlulugumuz var.
tam bir 6zgiirlitk manifestosudur. Igimizde barisa ermeden, diinyaya nasil baris

y. . gelecek?
Hicbir seye sahip degilken herseye sahip oldugu L

: -=_ anda 6nceki durumunu muhafaza edebilenin yasama I¢i bos olan dik bash olur, igi dolu olan ise basak -
- hakki vardir demiyor mu sultanlar sultani1? misali  egilir  Isyan, hatalarimiza, erdemli —
- olamayigimiza, savrulmuslugumuza olmah degil mi? =~

Post-hiimanizm her degeri ve insani olan1 acimasizca Elest bezminde verilen spziimiizii ne ¢abuk

- yok etmeye devam ediyor. Mana ve ulvi degerler unuttuk? Kalplerimiz sahit olmadi m1  bu

—p cesedin yalan diinyasina feda ediliyor. Vicdanin sozlerimize? “Isittik ve itaat ettik!” demedik mi

sonsuz huzur vadisini hortlaklar istila ediyorlar. Rabbimizin huzurunda?

Giinlimiiz insan1  merhametsizce  bir darhk b

ucurumuna itiliyor. Insan tanr olmaya zorlaniyor ve Bugiinlerde ruhi anaforlarin ve ahlaki ¢okiintiilerin

bu imkansizhigin altinda can veriyor. Halbuki tel tel dokiildiigiine, ~Epstein dosyalar1 denen
kullugun ve aczin bilincinde olarak Rabbe teslim rezaletlerin her bir yana sagildigina ve daha diinyada
olmaktan daha biiyiik bir kurtulug var m1? iken bile rezil riisva olarak cezalarim gekmeye -

basladiklarina sahit oluyor
“Kendinizle bas basayken yalnz hissetmeyecek ]

sekilde kendinizi egitiniz.” diyordu Tarkovsky. Ne Ayette “(Evvela) siz jeEtlinizealakind buyruluyor.
yerinde bir s6z! Elimizden telefonlarimiz ve dijital Kalb balansi, ruh iffeti ve isttkameti ¢cok hayati bir
oyuncaklarmiz  alindiginda da mutlu  olabilir mesele. Makro aleme tesir etmenin yolu mikro
muyuz? Hedonizme kurban dopamin bagimhs alemden geciyor olsa gerek.
giiniimiiziin zavallilar1 olmaktan kurtulup bagimizi
ve ufkumuzu sonsuz ve ulvi olan alemlere Sonu¢  olarak  yaptiklarmiz,  okuduklarimiz,
cevirebiliyor muyuz? soylediklerimiz ve iirettiklerimiz ile hatirlanacagimiz
bir diinya sahnesinde roliimiizii oynamaya devam
Rabbin huzurunda iken yAdimizdan O’na ait ediyoruz. William Shakespeare bakisi ile “Gegmis,
olmayanlar silinip gidiyor mu? Secimlerimizi artik yeni oyunun 6nsézii sayilmali, gelecek ise senin
yaparken “O razi olur mu? diyebiliyor muyuz? ve benim gésterimize bagh.”

O’ndan bize gelenlere isyan degil de riza ve sabir
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AHMET TURAN Q I KAN. Sizden §ﬁphe1enme.kte yerd.en goge h.a.khylz. ef(?ndim; maziniz

kopuklu yayla derelerlnde yerll sabunla gltllenm1§ blI‘ beyaz mendll

FIKRIN AHLAK M UMSEBECISI vee kadar temiz, sahst servetiniz havsalamizi kurutacak derecede ciiz’,
beser? zaaf siciliniz insani tedirgin edecek 6lgiide fukara. Buna
Recep Atici mukabil itibariniz anlagilmaz &lciide vasi; tahsil kariyeriniz hig

kimsede imrenti uyandirmayacak derecede siradan ama Tiirkgeye
hakimiyetiniz ve tasarrufunuz “ala” derecede; iknd ve niifuz
kabiliyetiniz sasirtici, millete hizmet siciliniz parlak muvaffakiyetle
miizeyyen. Hele “dolgun basaklarin boynu biikiik olur” kabilinden
bir tevzuunuz var ki, ardinda alisageldigimiz miilk ve diinya
nimetlerini bulamayinca biz darmadagin oluyoruz efendim!
“Vird”iniz Hakk, tavsiyeniz sa'y ii gayret, telkininiz sabir, tegvikiniz
miispet ilim, istikametiniz sulh ve teenni. Sizden siiphelenmekte biz
yerden gdge haklyiz efendim! Bu portre o kadar ahgilmadik
cizgilerle yiiklii ki, ne kadar “Dur hele foyasi gikar yakinda!” diye
imal-i fikr etsek beklentilerimiz bog gikiyor. [

Bu ifadeler Ahmet Turan Alkan'in Zaman Gazetesi'nde yaymlanan
“Ada” baglikh yazisindan alinmigtir. Maalesef iilkemizde bazi seyler
hi¢ degismedigi icin o bu yaziyr, iki buguk yil sonra higbir
kelimesini degistirmeden tekrar yayinlar. Bu yazida sézii edilen kisi
ise M. Fethullah Giilen Hocaefendi'dir. Alkan, bu yazisinda ironik
methiye esasli, retorik agidan giiglii, tezat, istthzd ve miibalaga
unsurlarim kullanarak yazmigtir ki bu biraz da ona mahsus bir
iisluptur.

Peki kimdi Ahmet T. Alkan?

Alkan 1954 yilinda Sivas'ta dogdu. Ilk ve orta tahsilini Sivas'ta
tamamladi. 1978'de Ankara SBF'nin Idare ve Siyaset Bsliimii'nden
mezun olduktan sonra Sivas’a déndii. Burada Hakikat gazetesinde
kadrolu fikir ig¢isi olarak iki y1l ¢aligti. Ardindan 1980’de Tatvan’'da
askerligini  yaptiktan iig¢ yil sonra (1985) Cumbhuriyet
Universitesine akademisyen oldu ve burada “Ikinci Megrutiyet
Devrinde Ordu ve Siyaset” tizerine yaptigi calismasiyla doktor
unvani aldi.

Yazarlik kariyerinin baglangic1 ise 1974’te, Sivas’ta ¢ikan mahalli
Anadolu Gazetesi'nde yayinlanan ilk kése yazisiyla bagladi. Daha
sonra Tirkiye Giinliigii, Tarth ve Toplum, Dergah, Tiirk
Edebiyat;, Yeni Tiirkiye gibi dergilerde yazdi. Ayrica yirmi yih
agkin Zaman Gazetesi ve Aksiyon Dergisi'nde kose yazarligi yapti. Alkant Tiirk edebiyati ve basin diinyasinda 6zgiin bir noktaya
tagtyan ise “Altinc1 Sehir” adli eseriydi. Edebiyat gevrelerinde biiyiik yanki uyandiran bu eser, A. Hamdi Tanpinar'in iinlii “Bes
Sehir” eserine bir nazire niteliginde olup, Sivas'in ruhunu ve kiiltiirel derinligini ustalikla tasvir eder. !

Tiirkge’ye Hakimiyeti ve Uslubu

Alkan, son yarim ytiizyilda kelimeyle ahlak arasinda hala bir bag kurulabilecegini hatirlatan nadir yazarlardan biriydi. Onu yalnizca
bir denemeci, bir hatira veya ko§e yazar olarak tanimlamak eksik olur; ¢iinkii onun metinleri tiirler arasi degil, daha gok haller
arasinda gezinir. Hiiziinle ironiyi, siyas? suurla ferdi rikkati, tarih bilgisiyle giindelik hayatin inceliklerini ayni ctimlede
bulusturabilen nadir yazarlardan biridir o.

Kendine 6zgii bir iislubu olup zeki biriydi. Bu zek&sim yazilarinda ¢ok ince retorik ssylemlerle yansitirdi. Fitraten de mizaha
yatkin biri oldugundan, okuyani1 yormadig1 gibi kendisini severek okuturdu. Mizahlarinda yapayhga kagmayan bir retorik asil
tercihiydi ve onun okunurlugunu saglayan da bu yéniiydii. Ayrica onun yazarhgi, erken dénem metinlerinden itibaren kelimeye
duyulan hiirmetle baglar. Anadolu'nun agirbagh ahlakiyla sekillenen dili, sonradan Ankara Universitesi Siyasal Bilgiler
Fakiiltesi'nde aldig1 formel egitimle catigmady; aksine, onun yazilarinda nadir rastlanan bir terkip halini aldi. ik yazilarinda bile
ctimlenin sadece bir fikir tagiyicis1 degil, ahlaki bir sorumluluk alani oldugu hissedilir. Nitekim o, “Kelimeyi hoyratca kullananin
diistincesi de hoyrat olur; ¢tinkii dil, zihnin edebidir.” ! der.

Alkan'in metinlerinde sikga kargilagilan melankoli, karamsar bir ruh hali degil, geciciligin farkinda olmanin dogurdugu bir dikkat
halidir. ‘Hikaye Biraz da Boyledir’ baghkl yazisinda, giindelik hayatin kiiciik sahnelerinden biiyiik hakikatlere yiiriirken su ctimleyi
kurar: “Insan, kaybettiklerini hatirladikca degil, hatirlamaktan vazgectiginde fakirlesir.” ®! Bu ifade onun yazi diinyasim gésteren
anahtar ciimlelerden biridir.

Onun dil hassasiyetinin ironik yiizii ise “Recai Giillap” imzasiyla yazdig1 metinlerde daha belirgindir. Bu isim onun mizah maskesi
degil, hakikati ironi tislubunu kullanarak sdylemenin zarif bir yoludur. Mesela bir yazisinda: “Memlekette herkes her seyden anlar
olduy; bilmedigini bilen kalmadi. Ben de bu yiizden hicbir seyden anlamamaya karar verdim.” [6] der. Ironi seklinde dile getirilen bu
ifade aslinda bir geri cekilmeden ziyade, yiiksek bir elestiri tislubudur.

Alkan’in kése yazilarinda ise genellikle giinliik politikanin giiriiltiisiine kapilmadan yazdig: goriiliir. Son ¢ahistign Zaman Gazetesi
yazilarinda ¢ogu zaman dogrudan hiikiim vermekten imtina eder. Fakat bu, bir belirsizlik degil, bilingli bir ahlakf tercihtir ki, “Her
seyi séylemek miimkiin olabilir; ama her seyi séylemek mecburiyet degildir.” ©*! ciimlesi bu tavrini 6zetler. Cenazesinde konusan Ali
Bulag: “... Alkan, kamusal kimligiyle tislup sahibi bir yazardi. Kisi olarak ise son derece efendi, gelebi ve kibardi. Memleketimizin
yetistirdigi 6nemli bir miinevver, miitefekkir ve kiymetli bir akademisyendi. Tiirkgeyi ¢ok derinlikli ve bilingli kullanirdi. Dil onun
icin sadece bir anlatim araci degil, bir ahlak meselesiydi.” "1der.
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Maalesef bu ahlak? durug agir bir bedel 6demesine neden oldu.
Zaman Gazetesi'nde yazmig olmak onu suglu ilan etmeye yetti.
Opysa yazilarinda siddet, nefret ve tahkir igeren ya da suca tegvik
eden tek bir satir yoktu. Buna ragmen tutuklandi ve mahkemeye
¢ikarildi. Savunmada kurdugu, “Ben yaziy1 bir ¢agri araci degil,
bir vicdan muhasebesi olarak gérdiim.” ! dese de kendini
anlatmakta zorlandi. Zira, muhatap oldugu kimselerin
vicdanlar: tefessiih etmisti.

Fethi Gemuhluoglu’'nun dedigi gibi: “Bu memleket pis bir kedi
gibi, kendi yavrularini yiyor!” [8] Hem de kag nesil, kag¢ kugak
feda edildi. Hala da doymus degil. Bu yiizden onun émrii hayal
kirikliklariyla gecti. Bunlardan en sonuncusu ise sldiiriicii darbe
seklindeydi. Zira, en yakin dostlar1 bile onu terk etmisti.
Kitaplarinin yaymevi onu muhatap kabul etmedigi gibi, tavir da
koymustu. Biitiin bunlar onu kahretti ve bu yiizden kendi
kiipiine zarar verdi.

Hapiste gegirdigi aylar da onu yormustu.
savunmalarindan ~ birinde  bu
durumu séyle ifade etmigti: “Belki
malumatiniz yok, bize 500 giindiir
agir tecrit uygulaniyor. Bize vatan
haini muamelesi yapiliyor, bu resmf
bir tutum. Sunu yapmam
istiyorlar; igerde akil saghgim
kaybedeyim. Benim kafay
oynatmami bekleyen devletime
darglnlm, kiiskiintim.” ™

Ancak herseye ragmen su ifadeler
yigitge durusunu
gostermekteydi: “Yazdiklarimla ve
fikri durugumla gurur duyuyorum.
Yazdiklarimdan dolayr kesinlikle
pisman degilim. Iktidardan &ziir
dilemedim ve  dilemeyecegim.
Onun liitfuyla zindandan
¢ikmaktansa, onun zulmiiyle hapis
yatmay1 tercih ediyorum. Benim
icin sereftir, iftihar kaynagidir.

Yaptig1 ik

onun

Bogazimi kesen bl(;agl
yalamayacagim.  Zalimden  af
dilemeyecegim. Siyasetin
memurlarina ‘N’oolur beni tahliye
edin!’ diye yalvarmayacagim...” !9 |
Ayrica, yaptign o savunmada; “Ben
20  yildir  yazdim. Zaman
gazetesinin  yazartyim. Kayyim
gelinceye kadar da  yazdim.
Inandigim seyleri yazdim.”

dedikten sonra “Bu tavrim benim evlatlarima, torunlarima
birakacagim en manidar mirastir. Ciinkii hapisten sag ¢ikip
cikmayacagimi bilmiyorum.” "1 demisti.

Yirmi iki ay iceride tutulduktan sonra 10,56 yil ceza verilerek
birakilmigti. Kararin Yargitay'da bozulmasini beklerken aldig:
onama haberi soke etti. Tekrar hapishaneye dénmek; ‘sag ¢ikip
¢itkmayacagin bilmedigi’ igin ¢ok agir geldi. Cevresi bir ¢ikig
yolu aradi fakat bulamadi. Eski tamidiklarindan da fayda
goremedi. Aksine kendisi gibi yazar olan biri- onun fikir ve
muhasebe ahlakini bilmesine ragmen- elinde bir metinle geldi ve
altina imza atarsa kararin diizeltilecegini soyledi. Okudu,
diisiindii; kabullenmesi kolay degildi. Fakat aile gevresi de
vicdan yapiyordu. Géniilsiizce “Tamam’ dedi. Oliim haberinden
sonra sosyal medyada dolagan metin oydu.

Halbuki, “Sizden merhamet beklemiyorum. Sadece somut
kanunlar hayata gegirebilirseniz bagka ihsan istemem.” demisti.
Hakkindaki davada yargilayanla yargilanan arasinda bir fark
olmadigi kanaatindeydi. Bu yiizden kendisinin bask: altinda
oldugunu bildigi gibi yarginin da farkh bir baski altinda
oldugunu tahmin ediyordu. Savunmasinda séyledigi; “Sanki bu
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salonun iistiinde biiyiik agabeyin tehditkar bakiglar1 geziniyor.”
2] ciimlesi bunun deliliydi.
Ancak sunu da bilmek gerekir. Boyle zamanlarda dil, kalbe
ragmen tezat seyler soyleyebilir. Sahabeden Ammar bin Yasir
(r.a) buna 6rnek degil mi? Hatta, Hz. Peygamber (s.a.s) ona;
“Sayet sana tekrar boyle yaparlarsa, aym taktikle ellerinden
kurtulmaya bak.” I'¥] gseklinde cevaz da verdi. Digaridan, “Kegke
yapmasaydi, izzetini sonuna kadar koruyabilseydi!” demek
kolay. Ancak hassas, kirillgan ve naif bir kisilige sahip Alkan igin
bu hig de kolay olmadi.
Istemeyerek de olsa o metni imzaladi. Fakat bu onun igine hig
sinmedi. O metin yayinlandiginda bu sadece bir 6ziir metni
olmay1p Alkan i¢in bir kirilma, bir yikim ve ruhsal bir ¢skiintiiye
déniistii. Clinkti bu durum, daha énce mahkemede “Bogazimi
kesen bicagi yalamayacagim. Zalimden af dilemeyecegim.”
diyen onurlu bir adamin hapse girme tehdidiyle nasil diz
coktiiriildiigiiniin ac1 bir kanitiydi. Eger sorgulanacak veya
suclanacak birileri varsa o da onun
gibi  onurlu bir yazarn kendi
kalemiyle kendi ruhunu
hangerletmek zorunda birakanlard:.
Bundan sonra o, bildigimiz tiretken,
esprili, hayata ironiyle bakan biri
degildi. Onun yerine basta kendine,
sonra herkese, her seye kiismiig bir
adam zuhur etti. O kadar ki bu
hadiseden sonra saghgini thmal etti,
cok basit doktor kontrollerini bile
yaptirmadi. Sanki yasam sevincini
yitirmis, o igindeki merakh oyunbaz

gocugu oldiirmiistii. Silivri
hapishanesine geri dénmedi belki.
Fakat evini kendisi i¢in

mahpushaneye cevirdi. O giinden
sonra ¢ok az kisiyle goriistii. Kalan
émriiniin bog zamanlarin1 kendi
hobi marangoz atdlyesinde ve
ailesiyle gecirdi.

Her ne kadar zihnini bu sekilde
meggul etmeye cahgsa da yarim
asirlik fikir ve muhasebe ahlakina
halel getirdigi i¢in kendini affetmedi
ve uzun siire énce kalemini topraga
géomdii. Ve maalesef kalbi kirik,
yiiregi paramparga bir insan olarak
narin bedenini veda ettiginde tarih
21 Ocak 2026’y1 gésteriyordu.
Rabbim makammi ali mekanim
Firdevs eylesin.
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Yolculuk bagladi. Yollar hi¢ de kétii degil, asfalt yolda
ilerliyoruz. 30 dakika kadar yol aldik Mozambik'in
kuzeyine dogru. Kamyoneti siirerken Fatih’e déndiim
tam “Hani yollar kétiiydii. Baksana ne kadar giizel
yollar.” dedigim anda kendimizi bir ¢ukurun iginde
bulduk. Megerse yollar oraya kadar normal sonrasinda
ise sel felaketinden dolayr perisanmig. Kendi seridimde
giderken karsgima bir ¢ukur ¢ikiyor, ondan kurtulayim
derken kargi seride gegiyorum. Ilerlerken bir ¢ukur da
kars1 seritte karsima ¢ikiyor, bu sefer kendi seridime
geciyorum. Bir sag, bir sol yaparak aym kayakgilarin
slalom yapti31 gibi ilerliyoruz. Tabi ki mesafe uzun. Hizhi
gitmeliyiz ki bir an énce varalim ama nafile. Birkag saat
gectl; yanimda oturan Fatithe “Ne kadar oldu?” diye
sordugumda aldigim cevap: “Elimizdeki haritaya gére
heniiz 100 km olmus”

Siikiir ki benim arabam ile gelmemisiz. Degil 100 km
gitmek 20 km bile gidemezmisiz. Neyse yolculuga devam
ediyoruz. Hedefimiz Mozambik'in en kuzeyinde bulunan
Tete sehrine ulasmak. Ciinkii selden en ¢ok etkilenen
sehir orasi. Tabi Mozambik'i boydan boya gectigimiz igin
bir siirii sehire girip ¢ikiyoruz. Her sehrin giris ve
cikiginda polis kontrolii var. Her kontrol en az 5 dakika
stirtiyor. “Nerden geliyorsunuz? Nereye gidiyorsunuz?”
Tabii ki polislerle her zaman Fatih muhatap oluyor.
Evraklar inceleniyor. Portekizce konustuklar: icin ben
bir sey anlamiyorum. Ogrendigim bir “Evet” ve bir de
“Tamam”. Herkese bu iki kelimeyi s6yleyip duruyorum
=Portekizce: = T S
Yollardaki ¢ukurlardan kagmaya dikkat ederek siiren
sohbete
ediyoruz. Bir yere geldik. Belli ki daha 6nce yol varmig

yolculugumuz sirasinda Fatith ile devam
burada. Sel yolu gétiirdiigii igin yeni yol niyetine
belediye 6nce kum sonra toprak ve gakil dskmiis. Daha
asfalt yapilmadigi i¢in yola dokiilen kum ve ¢akilin
iizerinden tirlar yolu ortalayarak ge¢misler. Boylelikle
yolun sag1 solu alcak ortasi yiiksek hale gelmis. Iste
buras: bizim kilometrelerce safari heyecan1 yasadigimiz
yer oldu. Kamyonetin bir tarafi yiiksek kisimda bir tarafi
al¢ak kisimda kalacak sekilde gapraz yapip saatte 30-40
kilometre hizin iizerine ¢ikamayarak kilometrelerce
ilerliyoruz. Yiiksek kisimda ¢amur oldugu igin bir
batiyoruz bir ¢ikiyoruz. Daha 6nce 6grendigim bir sey
vardi: Boyle durumlarda aracin kaymasini énlemek igin
yumusak zeminlerde ikinci vites ile kalkig yapmali, yavas
gitmeli, frene hizh basmamali gibi yazili olmayan ama
uyulmas: gereken kurallard: bunlar. Miimkiin oldugunca
uygulamya gayret ettim. Yavas yavas bitirdik asfalt:
olmayan yollari. Sonra tekrar 10-12 kilometre diiz ama
yine ¢ukurly, slalomlu yol basladi onu da bitirdik. Sonra
bir daha 5-6 kilometre 6ncekine benzer ortas: yiiksek
kenarlar1 algak yol basladi ve dolayisi ile yine capraz
siirtis yaptim. Tiim bu safari boyunca Fatih ile bir
yandan haritaya bakiyor, bir yandan sohbet ediyorduk.
Arkadakiler, Ismail ve Kaya, bir ara “Abi yollar mi

kotii?” diye cami aralayip sorunca ben giilmekten
kendimi alamadim. Firsat gegmis elime birakir miyim?:
“Yok eglencesine yapiyoruz, siz arkada sikilmayin diye.
Nasil egleniyor musunuz?” Bir de cevap vermezler mi?:
“Yok abi ya, burada ¢ok sarsiliyoruz”.

Bu tarz yollarin ardi arkas: kesilmiyor. Belki 2-3 saatte
gidebilecegimiz yolu 8-9 saatte ancak gidebilmistik.
Safari’'ye devam ediyoruz. Bir bélgeye geldik. Yollar
ayni, bir taraf yiiksek bir taraf algak. Bu kez daha
onceleri uyguladigim siiriis taktikleri pek ise yaramadi ve
camurun icinde kaldik, ilerleyemiyoruz. Gergek bir
hayat safarisi yapiyoruz. Fatih, Ismail ve Kaya indiler
kamyonetten ve bagladilar kamyoneti itmeye. Inmeden
once ayakkabilar, coraplar cikarildi, pagalar dizlere
kadar sivandi. Yine onlarca dakika siiren bir yolculuk.
Mesafe sadece 200 metre. Kurtulduk. Vardik bir yere.
Bu kez camur yok. Yiikseklik, alcaklik durumu séz
konusu degil. Ama su kapatmig yolu. Mesafe yine kisa
ama sag ve sol taraf da oldugu gibi sular altinda kaldig:
icin yolun yol oldugu belli degil. Yiiksekligi belli degil.
Bir hata ile sag ya da soldaki su birikintisine diisebiliriz.
Onceki maceradan ayaklar gamurlu oldugu igin zaten
pacalarin1 indirmeyen Fatih tekrar indi kamyonetten.
Ama bu kez kamyoneti arkadan itmek i¢in degil, nden
yiiriiylip yolda olup olmadigimizi tespit i¢in. Yavagca
ayagin ilerletiyor, bana “Gel” ya da “Gelme” diyor. Hafif
sag, hafif sol yaparak ilerlemeye devam ettik. Bu arada
saga sola bakiyorum her yer su altinda, bombos arazi.
Yolda kalsak ne yapariz bilmiyorum. Hava sicak. Bir
yandan sicakla”bir yandan yolla ugrasiyoruz. Yavas
yavas ilerlerken, nerden ortaya ¢iktiklarini gremedigim
10-12 tane, 13-14 yaslarinda Mozambikli ¢ocugun bize
dogru geldiklerini gérdiim. Ustleri baglar1 perisanda.
Hepsinin iizerinde yirtik bir sort, bir kisminda yirtik bir
atlet bir kisminda ise iist yoktu. Ama her birinde hatiri
sayihr biiyiikliikte birer pala vardi. Bir yandan palalar
salliyorlar bir yandan bize dogru geliyorlardi. lyice
yaklastilar, kacacak yerimiz yok. Cocuklar ama ellerinde
palalar var. Urktiim. Olacaklar diisiinmekten alamadim
kendimi. Dil de bilmiyorum. Asagidaki Fatih’e “Ne
oluyor?” diye sordum, sesim ¢ighk gibi ¢ikmisti. Fatih
bana dogru déndii. Fatih’in tam arkasinda eli palah
cocuk...
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YOL HIKAYELERI

Hiéaje[er o Hatiralar o Denemeler

Yol, bazen bir sehirden digerine uzanan bir mesafe, bazen de insanin kendi icine

yaptigri uzun bir yuroyustur. Yol Hikayeleri, farkli hayatlarin, farkl cografyalarin ve

farkl duygularin kesistigi bu yuruyusleri bir araya getiren guclu bir secki sunuyor.

Kitap, yalnizca yolculuklart dedil; hatiralari, kirlmalari, gocleri, aidiyet arayislarini
ve yeniden ayaga kalkislart samimi bir dille okurla bulusturuyor.

“Anilarla mi Anilarda mi Yasamak?”, “Bize Nasil Kiydiniz?”, “Eskisehirden Old
Town’a” ve “Karanligimdaki Isik” gibi basliklarla baslayan bu yolculuk; bireysel
hafizanin derinliklerinden toplumsal deneyimlere uzanan genis bir duygu haritasi
ciziyor. “Benim Goécum?”, “Dunyali Cocuk” ve “Refah mi, Aitlik mi?” gibi metinlerde
kimlik, yer degistirme ve aidiyet sorulari 6ne ¢ikarken; “Karanliga Yolculuk”,
“Sonsuz inang: Kirgizistan Kizinin Egitim Micadelesi” ve “Benim Yolculugum?” gibi
anlatilar umut, direnc ve yeniden dogus temalarini guclendiriyor.

Bu eser, bir hikye derlemesinin &tesinde, farkl kalemlerin ortak bir insanlik
deneyiminde bulustugu bir anlati kdpriusu kuruyor. Her metin kendi dUnyasini
kurarken, bUtUn olarak okundugunda goécin, &zlemin, sevginin ve direncin izlerini
tasiyan kolektif bir yol haritasi ortaya cikiyor. Okur, sayfalar arasinda ilerledikce
kimi zaman bir hatiranin kiyisinda duruyor, kimi zaman bilinmeyene dogru
yUriyen bir yolcunun adimlarina eslik ediyor.

Yol Hikayeleri, farkl seslerin bir araya geldidi, genc¢ kalemlerin i¢c dUnyalarini
cesurca actigi ve her okuyucunun kendi yolundan izler bulabilecedi icten bir eser.
Bu kitap, sadece okunacak hikayeler degdil; paylasilacak duygular ve kesfedilecek

yeni anlamlar sunuyor. Her sayfa, okuru hem baskalarinin hikdyelerine hem de
kendi ic yolculuguna davet ediyor. Seb-i Yelda Yayincilik, sizleri genclerin
duygulariyla 6rolo bir dinyaya cadiriyor. Buyurmaz misiniz?

www.sebiyelda.com
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Diisiincelerinize dikkat edin, s6zleriniz olur.
Sézlerinize dikkat edin, davramslariniz olur.
Davramislariniza dikkat edin, aligkanhklarimiz olur.
Alsgkanliklarimiza dikkat edin, karakteriniz olur.
Karakterinize dikkat edin, kaderiniz olur.
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