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Sevgili okurlar, 

Uzun bir aradan sonra sonra sizinle yeniden buluşmanın mutluluğu içindeyiz. Hani yılan hikayesine
döndü denir ya; bu sayımızın yayınlanması tam yılan hikayesine döndü. Yazıların toplanması, tasnifi,
seçilmesi, editlenmesi, grafik tasarımı ve son dokunuşların yapılması ile dergimiz yayına hazır hale geldi.
Bu süreçte hayatın olağan akışına uygun olan ve olmayan bir çok olay ile sınandık. Yakınlarımızdan vefat
edenler oldu ki annemin vefatını burada zikretmem gerekir duaya vesile olsun diye. Ağır hastalıklar
geçirenlerin haberini aldık. Maddi imkansızlıklarla savaşanları dert edindik. Özgürlüğü için mücadele
edenlerin yanında -yapabiliyorsak- bedenimizle bulunduk, bu mümkün değilse ruhumuzla destek verdik.
Ne olursa olsun yazma sevdamız bitmedi, bitmeyecek. Aynı aşk ve şevk ile fırsatını bulduğumuz ilk anda
karşınıza çıktık. Daha nice sayılarda -tabii ki öngörülen periyotta- buluşmayı arzu ederiz.

Ebru sanatçısı Faruk Demir bir muhteşem eserini daha okurlarımızın takdirlerine arz ediyor.
A. Niznany vatan özlemini mısrala dökmüş. Sıla hasreti çekenlerin sesi soluğu olmuş “Memleketim”
şiirinde.
Sanat ve Güzellik Tasavvuru yazısıyla kainata bakışımıza farklı bir pencere açıyor Ertuğrul İncekul.
Yazarımızın ikinci yazısını yayımladık. Yeni yazılarla daimi yazarlamızdan olmasını arzu ediyoruz.
Zafer Ayvaz İkinci Dünya Savaşı’nda çocukları kurtaran bir kahraman hemşireyi, İrena Sendlerowa’yı
anlatıyor. Orta Doğu’da masumların her gün ateşe atıldığı ve bir dünya savaşına evrilme tehlikesi olan
katliamları görünce tarihten ders almayı bilmeyen insanoğlu adına utancımızdan yüzümüz kızarıyor.
“Sonra çevirmeli gözlerini semaya 
Kanat çırpmalı ümit
Göğe yükselmeli ve konmalı yüreğine” bu harika mısraların şairi Dilara Gözübüyük, Pervaz isimli şiiriyle
misafirimiz bu sayıda. 
Yine velût bir yazarın hikayesine yer veriyoruz. Ali Cöre kıvrak kalemiyle acıların ezim ezim ezdiği genç
bir insanın hazin hikayesini anlatıyor. “Ne çok acı var!”diyoruz şair Cahit Zarifoğlu gibi. 
Ahmet Aydın çok sevdiği Polonya’nın mutlaka görülmesi gereken yerlerini anlatmaya devam ediyor.
Graffitiler Şehri Lodz sizin de ilginizi çekecektir. 
“Güneşin tadı dilimde
Bulutlar şeker olmuş elimde
Ders bitmek üzere
Balıklar yüzüyor zihnimde” 
Siz de duydunuz değil mi güzel şiirin ayak seslerini. Güneşin tadı sizin de dilinizi tatlandırdı değil mi?
“Renkli Bağcıklar” şiirinde V.mi’ye kulak verelim o zaman.
Kulluğun insanı miraca çıkaran yolculuğuna hazırlıklı olmak gerek. Ruhumun Beş Halinde namazın
insanı nasıl değiştirdiği, dönüştürdüğü, güzelleştirdiği harika bir anlatımla sunulmuş okura Ahmet Yılmaz
tarafından. 
Metin Özdemir büyük çoğunluk itibariyle çocukluğumuzda okuduğumuz Şeker Portakalı adlı romanı
inceledi bu sayıda. Çocuk terbiyesi üzerine çok şey bulacaksınız yazıda.
Bir gönül insanından gönüllerin bamtelini titreten bir şiir daha. Abdulkadir Doğan gönlünüze hitap
ediyor. 
Hal dilinin etkisini anlatan muhteşem bir yazı Recep Atıcı tarafından kaleme alındı. Temsilin Gücü ve Üç
Misal hayatın içinden örneklerle halin dilden üstün olduğunu çok açık bir şekilde ifade ediyor.
Gece yarısı sancılarını ve o sancıların getirdiği bereketli düşüncelerini daha önce dergimizde okuduğumuz
Ekrem Yurtsever bu sefer de gecenin bereketinden mahrum oluşundan dert yanıyor. 
Sevgili dostlar;
Dergimizin geniş kitlelere ulaşması için desteğinize ihtiyacımız var. Gönüllü çalışmaların ürünü olan bu
dergi okuyucularına ücretsiz sunuluyor. Siz de dergimizi dostlarınızla paylaşarak derginin amaçlarına
hizmet etmesine katkı sağlayabilirsiniz. Yazılarınızı göndermeyi unutmayın. 
Yeni sayılarda görüşmek üzere... 01

EDİTÖRDENEDİTÖRDEN / Mehmet KARADAYI
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MEMLEKETİM / A.NİZNANY

Kimini bir isim alır götürür, kimini bir cümle
Kimi gurbete kaptırır kendini
Kimi hasrete.

Ne isimdir aslında, ne cisim
Seni ben çok özledim
Memleketim.
Sarıp sarmaladım sevgilerimi
Kursağımda bıraktılar hevesimi,
Ben seni sevecektim, ölesiye dek
Şimdi gönül listende kaldım yedek
Tüm hasretlerimi aldım da gittim
Bir kuşun kanadına, daldım da gittim.
Bahar geldi, doldu çiçek sepetim
Seni nasıl unuturum be 
Memleketim.

ŞİİR
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Sanat dolayısıyla güzellik
tasavvurumuz, aslında hayatı ve varlığı
anlayış biçimimizdir. 

Sanat, varoluşu keşfe uğraşan müthiş
bir argüman ve medeniyet taşıyıcısıdır.

Eşsiz yeryüzü ve varlığın hicabını
kaldırmak, Mutlak Güzel’in gölgelerini
takip etmek, yorumlamak, görünür
hale getirmek sanatçının incelerden
ince dantelasına ve dimağına
emanettir. 

Sanatçı hayatı duyabilen ve hayatla
yüzleşebilendir. Hayattan kaçarak
varlık keşfedilemez.

Güzellik tasavvuru; hayata tutku ile
bağlı olanların idealidir.

Hayatın sahteliğinden kaçarak
başkalarına hayat aşısı yapamazsınız.
Tabiatın donuk manzaralarının
üstünde ilahi besteyi okuyabilen varlık
yorumcusudur gerçek sanatçılar.

Estetik düşüncesi, modernitenin kaba
ve maddiyatçı çarklarının paletleri
altında ezilmemelidir. Ruh nezaketi,
gönül enginliği ise bizim medeniyet
telakkimizdir.

İnsanın kerim bir varlık olduğu ve haklarının korunması, sanatın ve
medeniyetin temel bakış açısını oluşturur. Hatta o kadar mükerrem
bir varlıktır ki insan, dünya ve ötesi, fizik ve metafizik alemdeki
mutluluğunu amaç edinmek, gerçek terakki ve medeniyet
düşüncesinin ana hedefi olmalıdır.

Sanat doğada olmayanın taklidi iken, Aristo’ya göre doğada olan
şeylerin taklididir. Bu yüzdendir ki Eflatun, “elimizde olanlardan
dolayı sızlanmanın aptalca bir şey olduğunu; çünkü orijinaline
sahip olduğumuz bir şeyin bin bir zorlukla taklidini yapmanın
doğru bir davranış olmadığını” söyler.

Alemin kevnü fesadı içinde ahengi, armoniyi görmek maharettir.
Sanat kaos içindeki ışığı, manayı ortaya çıkarır. İnsana huzursuzluk
veren, karmaşa ve geçiciliktir. O akışkanlık içinde sonsuzun
mührünü görendir ve gösterendir sanatçı. Nesneler dünyasındaki
keyfiliği geçip, nizama ve mutlaka ulaşmak, eşyanın hakikatini
keşfetmek gayedir sanatta. Benlik aradan çıkmadan Hu'ya ulaşmak
zordur, vesselam. 

Şair Ümmü Sezer’in deyişiyle düşünce deryamıza yelken açalım. O
“düşünce dalgalarının varlık sahiline çarpmasıyla oluşan seslerden”
bahseder, işte o seslerin bestesine ve harmonisine sanatın aşkınlığı
diyorum ben de…

SANAT VE GÜZELLİK TASAVVURU / M.Ertuğrul İNCEKUL 

Sanat, varolanla değil varolması gerekenle uğraşan idealist bir duyuş, seziştir. 
Sanat, güzelliğin ve estetiğin peşinde ama insanı çözmeden ve 
insanın derinliklerine inmeden, elde edilecek bir paye değildir.
Prometeryan insanın Tanrı’ya meydan okuma hezeyanları ile 
ortaya çıkan sanat tarihi ise ruhsuz ve ölü doğumdur.

Mehmet Akif’e göre “Sanat bütün insandır.” 
Eflatun ise “Sanat kopyanın kopyasıdır.” der.

DENEME

04



1910 yılında Varşova’da bir doktorun kızı olarak dünyaya gelen
İrena, İkinci Dünya Savaşı sırasında hemşire olarak görev yaptı ve
2500 Yahudi çocuğu Nazilerin elinden kurtardı.  Hastalarının
çoğu Yahudi olan babası, onu sosyal statüleri ve etnik kökenleri ne
olursa olsun insanları sevmesi ve saygı duyması için yetiştirmişti.
Diğer doktorlar Yahudi çocuklarını tedavi etmeyi kabul
etmezlerken onun babası tedavi etti ve bu esnada kaptığı tifüs
hastalığı sonucunda 1917 yılında hayatını kaybetti. O sırada İrena
7 yaşındaydı.

İrena’nın Yahudi karşıtı ırkçı politikalara itirazı Varşova
Üniversitesinde öğrenciyken başlamıştı. Üniversite yönetimi
kendisine Yahudi arkadaşlarıyla aynı sırada oturamayacağını
söylendiğinde onun cevabı, "O halde bugün ben de bir
Yahudi’yim" olmuştu. Bunun ardından Varşova Üniversitesi ile
ilişiği kesildi. Doğru bildiği yoldan şaşmayan İrena İkinci Dünya
Savaşı sırasında Yahudilerin yaşadığı Varşova gettosunda
hemşirelik yapmaya başladı. Bu esnada Polonya Yeraltı Direniş
Örgütüçocuk bölümünün başkanlığını yaptı. 

İrena, Varşova Gettosundaki insanlık dramına seyirci
kalamadı. Almanların tifüs salgını korkusundan
yararlanıp, sağlık kontrolü yapmak gerekçesiyle
gettoya girip çıkmaya başladı. Polonya’daki Żegota
isimli Yahudilere yardım kuruluşu, 16 bloktan oluşan
Varşova gettosunda yaşamaya zorlanan yaklaşık 450
bin Yahudi’ye gıda, ilaç ve giysi yardımında
bulunuyordu. Bu örgüt Yahudi ailelere yardımcı
olmak üzere 3.000 'den fazla sahte belge hazırladı.
İrena, gettoda yaşayan çocukları oradan gizlice
çıkarmak ve hayatlarını kurtarmak için çeşitli yollara
başvurdu. Ambulansta sedyenin altında veya sırt
çantalarında çocukları kaçırdı. Ayrıca kanalizasyon
borularından yer altı tünellerine, el arabasındaki
çuvallardan, bavullara ve hatta ceset torbalarında
çocukları taşımaya kadar her yolu kullandı. 25 kişilik
ekibiyle birlikte, 1940 ve 1943 yılları arasında 2500
çocuğu gettodan çıkararak hayatlarını kurtarmayı
başardı. Getto dışına çıkarılan çocuklara sahte isimler
verildi ve Yahudilerin yaşamamış olduğu bölgelere
yerleştirdi. İrena’nın kulağında daima tifüsten ölen
babasının ona söylediği şu son sözler çınlıyordu:
“Boğulan birisini görürsen, atlayıp onu kurtarmayı
denemelisin, yüzme bilmiyor olsan bile.” 

İRENA SENDLEROWA: 2500 YAHUDİ ÇOCUĞU NAZİLERİN ELİNDEN KURTARAN
KAHRAMAN HEMŞİRE / Zafer AYVAZ

Polonya’yı işgal eden Naziler 1 Nisan 1940 tarihinde
Varşova’da Yahudiler için bir getto kurmuşlardı. Burası
Nazilerin işgal ettiği diğer bölgelerde kurmuş olduğu
400'den fazla gettonun en büyüğüydü. Burada yaklaşık
400.000'den fazla Yahudi yaşıyordu. Bu gettoda
Romanlar da bulunuyordu. Nazilerin Yahudileri
öldürmeye başlamasıyla 250 ila 300 bin getto sakini
Treblinka imha kampına gönderildi. Burada Temmuz
1942 ve Ekim 1943 arasında 800.000'i Yahudi olmak
üzere yaklaşık 850.000 kişi öldürüldü. Kampta ölenlerin
%99,5’i Yahudi asıllıydı.

BİYOGRAFİ
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İrena, ailelerinin çocuklarına tekrar
kavuşabilmesi için; çocukların isimlerini sigara
kağıtlarına yazıp cam kavanozlara yerleştirerek
komşusunun elma ağacının dibine gömdü. Bu
faaliyetleri Gestapo tarafından fark edilince
tutuklandı ve aylarca işkence göreceği Pawiak
Hapishanesi’ne atıldı. Ne var ki gördüğü tüm
işkenceye rağmen ekibini ele vermedi. Ve
sonunda, arkadaşları tarafından Alman
gardiyanlara ödenen rüşvet sayesinde; kolları ve
bacakları kırık, bilincini kaybetmiş
vaziyetteyken atıldığı bir odunluktan sağ
kurtulmayı başardı. 
İrena, sosyal yardım kuruluşlarında çalışmaya
savaştan sonra da devam etti. 1965’te İsrail’deki
Yad Vaşem Holokost Müzesi tarafından
ödüllendirildi. Ancak o zamanki komünist
yönetim İrena’nın İsrail’e gitmesine izin
vermediği için bu ödüle ancak 1983’te sahip
olabildi. 2003 yılında Papa II. Jan Paul İrena’ya
savaştaki çabalarını öven özel bir mektup
gönderdi. İrena’nın hayatı, Anna
Mieszkowska’nın kaleme aldığı “Soykırım
Çocuklarının Annesi” adlı romana konu oldu.
Ayrıca “Bir Kavanozdaki Yaşam” adlı tiyatro
oyununda canlandırılırdı. 2007 yılında Polonya
Devlet Başkanı Lech Kacyznski, İrena’yı Nober
Barış Ödülü’ne aday gösterdi. Ancak o yıl bu
ödül Eski ABD Başkan Yardımcısı Al Gore’a ve
Devletler Arası İklim Değişikliği Paneli'ne
verildi.

Kendisini kahraman olarak görmeyen, “Ben
normal olanı yaptım. Daha fazlasını yapabilirdim.
Bu pişmanlık beni ölene kadar takip edecek” diyen
İrena, 2007 yılında bir televizyon kanalı ile yaptığı
son röportajında şöyle demişti: “İkinci Dünya
Savaşı’ndan sonra insanlığın bazı şeylerin farkına
vardığını ve bir daha asla yaşanmayacağını
düşünmüştük. Oysa hiçbir şeyin farkına
varılmamış. Din, etnik köken ve milliyetlere dayalı
savaşlar hâlâ devam ediyor. Ancak her şey farklı
olabilir; yeter ki sevgi, alçakgönüllülük ve hoşgörü
bizlerle olsun”.
2008 yılında 98 yaşında vefat eden İrena
Sendlerowa’nın kabri Varşova’da Powązkowski
mezarlığındadır.

BİYOGRAFİ
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Pencere pervazında atıyor yüreğim.
Bir kuş, en tepesinde koca çınarın, başlıyor yıllardır gönlümü kavuran sessizliğin
düğümlerini çözmeye. Düğümler çözüldükçe hafifliyor yüreğim. Kulağımı dolduruyor,
ahengi sırlara karışan türküsü. Rüzgarla kıvrılıyor notalar, ruhuma sızdığı gibi sızıyor mahir
aralıktan. 
“Aydınlık yarınlar diyor, bağırıyor sessizliğin ortasına 
Kurak kalmış umut bahçesi, yağmur gerek 
Yağsın ve yeşertsin hayalleri
Yaklaşıyor mevsim
Ihlamurlar çiçek açmalı
Kokusu karışmalı havaya 
Üzerinde kuşlar cıvıldamalı 
Lal olmuş yüreğine dokunmalı ve silmeli buğusunu
Ruhunun sokakları karanlığa bulanmış
Aralamalı perdeyi ve sızmasına izin vermeli güneşin
Yakamozlar serpişmeli tozlu raflarına 
Rüzgar kurutmalı yastığına akıttığın çaresizliğini
Bir ıslık çalmalı bahara, bir gel demeli
Gel ve bul beni
Gel ve bir yudum suyum ol, dindir susuzluğumu 
Gel ve bir ol, benim ol 
Sonra çevirmeli gözlerini semaya 
Kanat çırpmalı ümit
Göğe yükselmeli ve konmalı yüreğine”

           

PERVAZ / D�lara GÖZÜBÜYÜK

ŞİİR
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-Şuna bir bakar mısın? Göçük altından elinde kuşu ile birlikte çıktılar. Tam bir mucize değil
mi?  Elli beş  saat sonra nasıl çıkardı Allah?
-İnşallah ileride çıktığına pişman olmaz.
-Bu nasıl bir söz arkadaşım. Ne demek şimdi? 
-Ben çıktım da ne oldu?
Sorular cevapsız kalmıştı. Arkadaşı meraklandı ama üzerine gitmedi. Derdi neydi bu güneyli
delikanlının? Nasıl  bir göçük altından çıkmıştı?
Güneyli, bir kaç ay önce sıcak, uzun ve parlak günleri arkada bırakıp gelmişti bu kuzey
ülkesine.  Soğuk, kısa ve siyah bir gün karşılamıştı onu burada. Ertesi sabah pencereden
dışarıya baktığında kırağıların her yeri donuk bir ipek gibi kapladığını gördü. Güneşi
göremiyordu geldi geleli. Odanın içi sürekli bir soğuk, sürekli bir hüzün doluydu. Sokaklara
bakıyor, canlılık göremiyordu. Kimsenin bir acelesi yoktu. Sanki neşesiz, cansız, telaşesiz ve
sessiz bir dünya vardı karşısında. Bu sessizliği yırtan sadece karga ve martı sesleriydi.
Arada bir pencerenin önüne geçer düşünceli seyre dalardı. Terk edip geldiği aydınlık
memleketinin altın renkli sıcak kumsallarını, mavi patiska ile kaplı denizini, kıyılardaki
yeşil koylara sokulmuş yelkenli beyaz yatları, sahilden hemen yükselen dağların
yamaçlarındaki akçam ormanlarını, tepesinden kumsala süzülen paraşütçüleri düşünürdü.
İlk zamanlar bir kaç arkadaşı ile bir evde kaldı. O gençler biraz farklıydı. Şen şakrak bir
halleri vardı. Hali vakti yerinde gençlerdi. Güneyli’nin öyle miydi? Ana babası sağdı ama
ikisi de beş altı yıldır ondan ayrı yerlerdeydi. Arada bir onları görmeye giderdi. Zordu, her
seferinde birinden para bulmak. Memur emeklisi dedesi ve baba annesi ile kalıyordu.
Diğer dedesi variyetliydi. Ama şefkatli kucaklarını, cömert ellerini esirgerdi hep. Öteden
beri babalarını öyle candan sevmezler, tasvip etmezler, gönülden takdir göstermezlerdi.
İçten içe kızarlardı. Bazen yüzüne söylemekten de çekinmezlerdi. Neymiş efendim gittiği
yol, yol değilmiş. Safmış. Akılsızmış. Aklını başkalarına kiraya  verirmiş. Kızları da nasıl
kanmışmış bu adama? Ona da sinir olurlardı.
Güneyli o kaldığı evde tutunamamış ve bu yurda gönderilmişti. Tabi evde kalmak zahmetli,
külfetli. Temizlik, yemek, tertip düzen. Hele o abi? Kendi yaşıtlarına abilik rolü kesiyordu.
Güneyli onun hallerinde bir toyluk, bir acemilik görüyor, bir yapmacıklık seziyordu.
Testinin suyu soğuk olur misali yani. Güneyli daha fazla dayanamadı. Ayrılacağını söyledi.
Abi rolündeki arkadaşı ona yol gösterdi. “Bari şu yurtta kal.” diyerek onu buraya yerleştirdi.
Burada da uzun süre kalacağa benzemiyordu. En başta yurt idarecisinin müsamaha etmediği
bir alışkanlığı vardı. Sigara içiyordu. 
Ne yapsın çocuk çok ağır bir travma yaşamıştı. Anadan ayrı babadan ayrı kalmak kolay mı? 
Henüz on üç yaşındayken İstanbul’da  temmuz sıcaklarının yaşandığı bir alacakaranlıkta
evlerinin kapısı zorla açılmıştı. Sivil polisler patır kütür içeri dalmış ve gözleri önünde
babasını yüz üstü yatırıp ellerini arkadan kelepçelemişlerdi. Evin altını üstüne getirmişlerdi.
Aslında bunu yapamazlardı. 

DEPREMZEDELER / Al� CÖRE

HİKAYE
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Zira babası cumhuriyet savcısıydı. Kimin
umurunda? Annesi de sıradan bir ev hanımı
değildi; o da hakimlik yapıyordu. Dinleyen mi
var? Onların bu kadar saygısızlığa maruz
kaldığını, bu kadar aciz ve çaresiz olduğunu hiç
görmemişti. 
Babalarının arkasından günlerce annesiyle
sarılıp ağlaştılar. Bir kaç gün sonra annesi de
işsiz kalmıştı. Gün geçtikçe sıkıntıları
büyüyordu. Günün birinde güneydeki sahil
kasabasına, dedelerinin yanına dönme kararı
aldılar. Hazırlıklarını yaptılar. Ev eşyalarını
yükleyip gideceklerdi ki annesini de götürdüler.
Küçük kardeşi ve mavi muhabbet kuşları ile
ortada kalakaldılar. Dedeleri geldi onları
götürdü. Okulunun geri kalanını dedesinin
yanında bitirdi. 
Üç yıl boyunca, sürekli bir ona laf göndermeler,
yeri geldikçe gözünün içine baka baka
teröristlerden, darbecilerden bahsetmeler onu
yıpratmıştı. O ne ki, bunlar kitapların
müfredatında işleniyordu. Artık iyice bezmişti.
Böyle bir muamele eli kanlı bir teröristin
çocuğuna bile yapılmazdı. Çok içerliyordu ama
kime ne diyebilirdi ki? Samimi bir arkadaşı
yoktu. Bir cüzzamlı gibi dışlanmıştı.
 Artık canına tak etmişti, liseden sonra okumak
istemiyordu. Hatta bu topraklarda da yaşamak
istemiyordu.
Günün birinde aile dostları aralarında para
toplayıp onu bu soğuk kuzey memleketine
üniversite okuması için göndermeye karar
verdiler. 
Burada bir eve yerleşmişti. Bol muhabbetli,
neşeli cana yakın arkadaşlar vardı. Kardeş
gibiydiler. Sıcak bir ortam, doyumsuz sohbet
muhabbet gırla gidiyordu. Yalnızlığını
giderebilir, daha sosyal biri olabilir, eski acı
günleri unutabilirdi. Evdekiler hep birlikte
hareket etmeyi adet edinmişler. Çarşıya pazara
birlikte gidilir, yemekler birlikte yenilir, çaylar
birlikte içilirdi. 
Ancak güneyli, yalnız kalmak ve bireysel
yaşamak arzusunda idi. Hani yılkı atları vardır
ya tıpkı onlar gibi özgür, sahipsiz yaşamaya
alışmıştı bir kere. Bunları boş beleş işler gibi
görüyor, onların kendi aralarındaki
gülüşmelerini, esprilerini, takılmalarını manasız
buluyordu. Bunlar yapmacık ve aşırılıktı.

O yaştaki gence hayat bu kadar mı boş, bu kadar
mı manasız gelirdi? 
Sönmüş bir volkan gibiydi.
Delikanlı günün birinde bir işe girmek, para
kazanmak istemişti. Meğer bunun için izin alması
gerekiyormuş. Öyle kafasına göre hareket
edemezmiş? Ee ne yapsın gariban, parasız pulsuz
nasıl dursun? Neymiş efendim, o çalışırsa diğer
arkadaşları da isterlermiş. Disiplin ve kontrol
sağlanamazmış. Dahası çabuk bozulurlarmış.
Gençler onlara emanetmiş. Anlaması mümkün
değildi bunları.
Arkadaşı ile o akşam deprem haberlerini izledi.
İzledi ve daha fazla gözyaşlarına hakim olamadı.
Daraldı, bunaldı. Dışarı attı kendini. Biraz hava
almak, yürümek belki iyi gelecekti. Bir bu
depremi düşünüyor bir de kendi depremini
düşünüyordu.
Soğuk havada amaçsızca, hedefsizce dolandı.
İçinden geçtiği parkın banklarında oturmuş
evsizleri gördü. Onların yanından geçerken
içlerinden biri yaklaştı. Hemen elindeki telefonu
cebine koydu. Sokak insanları ondan bir şeyler
istedi. İngilizce cevap verdi. Evsiz adam da
İngilizce konuşmaya başladı. Para istiyordu.
Sadece bir bira parası. Evsiz ısrar ediyor, önünden
çekilmiyordu. Adamı iteledi. Adam yerde
yuvarlandı. Güneyli koşmaya başladı. Arkasından
diğer evsizler de. Soluk soluğa parkı bitirdi. Işıklı
caddeye kendini attı. Kovalamaca devam
ediyordu. Demir yolundan atlayıp tam karşıya
geçecekti ki, sinek gibi tramvayın önüne
yapışıverdi. Tramvay şoförü ne olduğunu
anlayamamıştı. Birden bire önüne çıkan bu şey de
neydi? On, on beş metre sonra durabildi. Makinist
panik, korku içinde indi, baktı, ama kimse yoktu.
Arkaya baktı. Yirmi metre gerideki raylara doğru
koşuşmalar vardı. Tramvay boşaldı. Arkadan gelen
diğer tramvay da durdu. İki tramvayın ortasındaki
kalabalığın arasında rayların üzerinde bir genç
yatıyordu. Sırt üstü, çakılların üzerinde boylu
boyunca sessizce uzanmıştı. Sanki güneşli, mavi
bir gökyüzünün altındaki kumsalda uzanmış gibi,
gözleri açık olarak, o soğuk ve karanlık semayı
seyrediyordu. Sapa sağlam görünüyordu ama
hareketsizdi. Kimseyi duymuyordu bile. Ne
üzerinde bir kan, ne de yüz hatlarında acıdan eser
vardı. Sanki üzerinden büyük bir yük kalkmış
gibiydi.

HİKAYE
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Lodz, günümüzde sadece büyük ve dinamik bir
sanayi kenti değil aynı zamanda yerli ve yabancı
yatırımcılar için çok önemli bir ekonomi ve
ticaret merkezidir. 
Eskiden beri gelen tekstil alanında dinamikliğini
korumaktadır. En büyük ticaret ve alış veriş
merkezi Ptak’tır. Şehrin yıllardır en gözde caddesi
Piotrkowska caddesidir ki bu yazıyı bana
yazdıran da odur. 
Bu caddede gezmek bile başlı başlına ayrı bir
keyiftir. Caddede şehrin ünlü piyanisti Arthur
Rubenstein’in heykeli ile Lodz şairi Julian
Tuwin’in heykelleri sizi selamladan bırakmaz.
Grand Hotel önündeki “Walk of Fame” yani
Hollywod’daki gibi meşhur isimlerin yerlerdeki
yıldızlara yazıldığını da görürseniz şaşırmayın.
Ayrıca ülkedeki tek sinema üniversitesinin burada
olduğunu da unutmayalım. Bundandır ki buraya
Hollywuç’da denir.Ama Piotrkowska caddesi. Ne
desem, nasıl anlatsam ki? Nasıl anlatırsam
anlatayım, hikaye hep yarım kalacak.

MAZİYİ BİR SOKAĞA SIKIŞTIRAN YOL:
PİOTRKOWSKA CADDESİ

  Bir haziran sonuydu, takvimler 29(?) dese de,         
yolculuk maziyeydi bu sefer. Haritada Lodz,
Piotrkowska Sokağı yazılıydı ama katılımcılarla
renklenen grup, son zamanlardaki en güzel
yolculuğunu yapıyordu maziye doğru. Evet bu
yolculuk, biraz da geçmişeydi. Grupta
profesörümüz de vardı, matematikçimiz de,
edebiyatçımız da, iş adamımız da, genci de vardı
güngörmüşü de. Daha ne olaydı, ekip hazırdı,
kaptan “Vira bismillah!” dedi, çevirdi kontağı. 

Bazılarına göre “Eğitim”, bazılarına göre
“Erasmus”, iş dünyasına göre “Tekstil” şehri
olarak adlandırılsa da, bana göre “Graffiti”
şehridir ŁÓDŹ. İlginçtir ki Gdansk gibi ve hatta
Poznan gibi akla nüfus açısından büyük şehirler
gelse bile Łódź, Polonya'nın nüfus bakımından en
büyük üçüncü şehridir. 
 Łódź Lehçe’de "sandal, kayık, bot" anlamlarına
gelip armasında da sandal resmi bulunduran ruhu
olan bir şehirdir. Zamanında şehrin sular içinde
olup, bir kara kısmının bir sandala
benzemesinden dolayı aldığına inanılır bu ismi.
Polonya’nın üçüncü büyük kenti olan Lodz
(Łódź), başkent Varşova’nın yaklaşık 135
kilometre güney batısında kalmakta yani
Varşova’dan 1.5 saatte rahatlıkla ulaşabileceğiniz
uzaklıkta bir şehirdir. 
Bir endüstri şehri olan 
Lodz, tarihte üç büyük 
imparatorluğun 
sınırları içinde yer 
almıştır: Rusya, 
Avusturya ve Prusya. 
Şehir, yüzyıllar 
boyunca fakir bir kent olarak kalmış; 
ancak 19. yüzyılda, 
Rönesans’tan sonra çok hızlı bir gelişme
göstermiştir. Lodz, Polonya’nın merkezinde,
birçok önemli Avrupa yolunun geçiş noktası
üzerinde yer almaktadır. Şehirde Leh, Alman, Rus
ve Yahudi kültürü iç içe yaşanmakta; bu çok
kültürlü yapı, şehre eşsiz bir karakter
kazandırmaktadır.

GRAFFİTİLERİN ESİR ALDIĞI ŞEHİR; ŁÓDŹ / Ahmet AYDIN

GEZİ

10



Piotrkowska Sokağı mı uzundu ( 5 km) yoksa
her adımda bir hatıra, her soluklanışta bir
yadediş mi efsunlu kılıyordu yürüdüğümüz
caddeyi bilmem. Biz maziye dalmadan, sokağın
mazisine bir bakalım isterseniz. 
Merkezinden geçen bir tramvay hattı geniş bir
yeşil kuşak gibiydi Piotrkowska’nın.
Mickiewicza Bulvarı'ndan Bağımsızlık
Meydanı'na kadar nerdeyse otopark yeri yok
denecek kadar azdı. Bizi her yönden büyüleyen
bu sokakta en çok emek 1990’dan sonra buraya
alın terini akıtmış olan mimar Marek Janiak’e
aitti. Marek aynı zamanda o dönem "Zódź
Kaliska" adlı bir sanat grubun önemli bir
üyesiydi. Piotrkowska Sokağı Vakfı'nın
kurulması fikrini ortaya önce o attı. Amacı, bu
sokağı yeniden canlandırmak ve yayalara
açmaktı. İlkin, Piłsudskiego Bulvarı ile Tuwima
Sokağı arasındaki mesafe trafiğin dışında
bırakıldı. Renkli parke taşları ile kaplı sokak
modern sokak lambaları ve sokak
mobilyalarının diğer unsurları ile donatıldı.
Sanat, bu sokağın her taşına işlenmeye
başlamıştı.
Sokağın kuzeyindeki Özgürlük Meydanı 1993-
1997 yıllarında  trafiğe kapatıldı. Yayalara
açıldı. Meydan, eski kaldırımı taklit eden siyah
parke taşları ile döşendi ve sokak mobilyaları
açısından da gittikçe daha güzel unsurlarla
donatılmaya başlandı. Değişim ve dönüşümün
önü açıldı mı, durdurabilene aşk olsun.
Piotrkowska Sokağı’ndaki dekorasyon
değişikliği ile birlikte apartmanlar ve yanında
duran küçük saraylar da canlandırıldı. Bazı
barlar, restoranlar, mağazalar ve kafeler onların
içine taşındı.  

Öncelikle, apartman dairelerinin ön cepheleri
yenilendi ve sokaktaki canlanma yavaş yavaş arka
bahçelere ve oradan da arka binalara kadar ulaştı.
Bugün gezdiğimiz sokağın hepsi olmasa da, çok
sayıda binanın arka bahçesi parke taşı ile döşendi
ve ticaret amacıyla kullanılmaya başlandı.
Bugün Piotrkowska Sokağı, ekonominin de
ticaretin de kalbidir. Tabiki PTAK alış veriş
merkezi ile MANIFAKTURA’yı da unutmadan.
Ama şehrin vitrini, kalbi her zaman için
Piotrkowska oldu. Çünkü en önemli idari
ofislerin hemen hepsi, bankalar, mağazalar,
restoranlar ve iplikçiler, kitapçılar, alış veriş
marketleri ve dükkanlar boy boy bu caddeden
geçenleri selamlamakta. Łódź kentinde
düzenlenen etkinliklerin çoğu, açık hava
partileri, yürüyüşler ve resmi kutlamalar burada
gerçekleşiyor. Piotrkowska’nın şahitliğinde
olmayan olaylar, Lodz’un tarihine geçmiyordu
sanki.
 Piotrkowska için, Lodz'un kültürel, politik,
duygusal, ticari iş merkezidir denilse yeterli
değildir. Bu sokak efsunludur, alımlıdır, hayale
meyelandır alır götürür sizi maziye. 11



Ve tabii ki graffitiler. Ben daha önce de
demiştim, kayıtlara öyle geçsin lütfen, Lodz
graffitiler tarafından esir alınan bir şehir.
Birbirinden farklı öyle figürler öyle resimler var
ki,kelimelerin kifayetsizliğine ısmarlanmayacak
şekilde gözlerinize bir bayram havası yaşatır. O
kadar güzel resimleri o büyüklükte yapmak ne
kadar zorsa da renk canlılığını bu düzeyde
tutmak da hakikaten ayrı bir ustalık ister.
Bırakın duvarları yerleri bile boş bırakmamışlar
bu sokakta. Bastığınız yerlerde bile ülke
sinemasının en ünlü isimlerini, aktörlerini,
rejisörlerinin isimlerini aynı Hollywood’daki
gibi yıldızlarla sarmalanmış bir şekilde görmek
hayal değil. Burası da bizim “Holly Lodz”umuz
yani.
 Piotrkowska’yı bitirdiğimizde gün de bitmişti.
Midemizde ev sahibi Engin beyin ikram ettiği
“Balkan Mutfağı”nın meşhur köfteleri,
kalbimizde bir Lodz aşkı, gözümüzde
rengarenk bir sanat cümbüşü, ve nihayetinde
günün resminde “Yılanlarla bile sarmaş dolaş”
İbrahim abimizin ilk heyecanı, sanki bu ekibin
son seferi değil gibi geldi bize. Bilmem Mevla
ne der?

Daha detaylı b�lg� �ç�n:
http://www.uml.lodz.pl/ 
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Güneşin tadı dilimde
Bulutlar şeker olmuş elimde
Ders bitmek üzere
Balıklar yüzüyor zihnimde.

Pembe, sarı, mavi bağcıklar
O koridorlar(!) daracıklar
Kalbimde ayıcıklar
Saçlarımda salıncaklar.

Biri masada uyumuş
Biri kalemini unutmuş
Matematikçi çok mutsuzmuş
Şair bunu uydurmuş.

RENKLİ BAĞCIKLAR / -V.m�
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Uyanırım her seher vakti, etrafı saran kuş
cıvıltılarıyla. İçimi büyük bir sevinç kaplar, yenice
doğmuşçasına. Taçlandırırım bu duygularımı,
hemen saf durarak Hakk’ın divanında. Bir nefesçik
daha vermeseydi, ölür giderdim şu derin uykumda.
Ne kadar da acizim, ne kadar da biçareyim,
düşünürsem sebepler tahtında. Beni yoktan var
edene, sonsuz minnet duyarım, hem secdede hem
rûkuda. İbadetim dahi O’nun lûtfudur: Okuyorum,
yazıyorum, aklım yerinde, bütün âzalarım
çalışıyor…öyleyse; binler şükür böyle mükemmel
bir vücuda. Çok uzun görünen bir gün misali,
kanmamalıyım önümde geçireceğim hayata. Her yer
donatılmış, tehlike ve  tuzaklarla. Devamlı korku ve
tereddüt içindeyim, koşuştururken kendi başıma.
Beni kollayacak, her an sığınabileceğim, anında
müdahale edecek Kudret-i Sonsuz’a, tevekkül ederek
başlarsam güne, gönül rahatlığı içinde oluyorum her
namazda. 
Öğle vakti, günün tam ortasında, ömrümün de yarısı
bitmiş gibi. Derd-i maişet ile geçen yarım günün
sonunda, sokağın yoğun gürültüsüne takılmadan,
koşar adım tekrar huzura. Dünya namına hiçbir şey
umurumda değil, sadece dudaklarımdan
dökülenlerin anlamıyla O’na teslim olmuşum, O’na
sığınmışım. Dört bir tarafa dağılan benliğimi
toplayıp, kendimi ancak böyle bulabiliyorum. Yoksa
bir hiçim. Bir mola vermeli, gidişata bir göz
atmalıyım. Yanlış giden bir şey var mı? İki tarafı
keskin bir kılıç gibi, basit bir basiretsizlikten, boşluğa
yuvarlanmamanın garantisi yok. Geçmişimi hassas
bir teraziye koyup tekrar tekrar tartmalıyım, kârda
mıyım, zararda mıyım? Hayatın tazyikinden, bîtap
düşmüş ruhuma bir can suyu vermek için, tekrar
Kudret-i Sonsuz’a ilticamı yenilemeliyim.                                                                                                                           

İkindi, geçici bir hayatın habercisi gibi. Ağaçların
sararan yapraklarının dökülmesine benzer, benim de
ağaran saçlarımda paralel bir dökülme. Güneş ağır
ağır gurub ederken, o da “Ben de misafirim,
gidiyorum!” demekte. Yükseklerden geçen göçmen
kuşlarının bağırışları, bir yere yetişme telaşından
sanki. Her bir çiçek, sinek, kelebek ve meyve gibi ne
kadar kısa ömürlü canlı varsa, birer gülümseme ile
kulağıma; “geçici” olduğumu fısıldayıp, birer birer
kayboluyorlar. Halbuki onları ne kadar çok
sevmiştim; fakat ruhuma fısıltıları ise çok daha hoş:
“Baki olan yerde buluşalım!” Beni geçicilikten
kurtarıp, kalıcı yapacak dergaha tekrar
başvuruyorum. Sevdiğim her şeyden ayrılacağım,
oysa bütün bu ayrılıkları vuslata dönüştürecek tek bir
makam var. Bütün ayrıldıklarıma bir çırpıda beni
kavuşturacak bir yaratıcı var. Bütün ihlas ve
samimiyetimle rûkuda, secdede dileğimi yalvararak,
inleyerek yeniden istemeliyim.                                            

 RUHUMUN BEŞ HALİ / Ahmet YILMAZ
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Akşam olunca, günün bütün yorgunluğundan sonra,
sanki bir ölüyüm. Cümle âlem de kabir kapısında
bekliyor gibi. Ömür ile bir günlük hayat arasında bir
fark var mı acaba? İkisi de göz açıp kapayıncaya kadar
geçiyor. Hesap anında da insanlara, “Ne kadar yaşadın?”
diye sorulunca, “Bir gün.” diyeceklermiş ya, işte bu hafif
gülümsememe yansısa da, dünyada bir gün de, bin yıl
da yaşasam, bir şey fark edecek mi ki? Neden? Sonsuz
hayatın yanında, on bin yıl yaşasam, ne olacak ki?
Yakalanamayan bu zaman kuşu, anında uçup
kayboluyor ve bize arkasından şaşkın şaşkın bakmak
kalıyor. Kış başlıyor, her canlı yavaş yavaş hayata veda
ediyor, biz gidelim yerimize daha yenileri gelecek
diyorlar. Adeta bir piyes icra edildi, herkes rolûnü iyi
veya kötü oynadı ve son selamlamayı yapıp birer birer
ayrılıyorlar. Ortada büyük bir ayrılık acısı olsa da, her
canlı başka alemlere göçüyor. Kimisi yok oluyorum
diye üzgün kimisi de yeniden var olacağım diye çok
mutlu. Elbette ben mutlu olanlar grubunda olmalıyım.
Bütün canlıları, bütün âlemleri tebdil eden, muhakkak
beni de, yeniden bir yaratılışla değiştirecek ve başka bir
boyutta bulacağım kendimi. Yanımda götürebileceğim
ise sadece ibadetlerim var. Ruhum elbette aynı fakat
bedenimin isteklerine uygun bir değişiklik olacak. İşte
bu duygularla yine Sonsuz Kudret’in kapısında,
seccademde halimi arz ediyorum.                                                                                                                                         

Artık son tebdilleri, yatsı vaktinde birer birer
hissediyorum. Her şeyin üzeri yavaş yavaş örtülüyor.
Kapanan göz kapaklarıma sanki beyaz bir kefen
serilmekte. Ortalık zifiri karanlık, her şey sus pus ve
hiç bir yerde canlılık emaresi yok. Gecenin gündüze,
kışın yaza dönüşme serencamı gibi, dünyanın da
ahirete dönüşmesindeki, sonsuzluk aleminin hafif hafif
esintilerini hissediyorum. Rabb’in rahmetinin
cilvelerine mazhar olmak için, secdede ısrarla
duruyorum. Göz yaşları bu rahmete vesile olabilmek
için gittikçe sağanak bir yağmur olma yolunda.
Dünyada sevdiklerimin bir tanesi dahi aklıma
gelmiyor. Sadece O’na ulaşmak, sadece O’na
kavuşmak, O’na kul olabilmek derdindeyim. Kusurları
çok biri veya salih her ne isem, yeniden haşr olup
sadece O’nun önünde huzur bulacağıma tam kaniyim. 
Ruhumun şu beş halini teheccüdle taçlandırmak
istiyorum. Baştan sona hayatımın bir muhakemesini,
“Nereden geldim? Nereye gidiyorum?”un bütün
cevaplarını, net bir şekilde idrak etmek istiyorum.
Hesabı veremeyip, sonsuzluğun kötü olanını hak
etmeyi düşünmek bile, zifiri karanlık ormandan gelen
bir çığlık gibi ürpertici. Vicdanımda hardal tanesini
dahi tartarken, sonsuzluğun güzel olanına ulaşmada,
bir ışık emaresi, bir ümitler yumağı; güneşin doğarken
her şeyi sarması gibi bütün benliğimi sarıyor. Dört bir
tarafımın, tamamen aydınlanmış bir nur halesine
dönüşmesine son derece iştiyak duyuyorum. O’na
lâyık olmaya çalışmayı ihsan ettiği gibi, cemâlini
görmeyi de ihsan etmesinden milyon kere ümitliyim.
Dileğim odur ki: O’nun cemâli ebedi olduğu için, şu
sönen bedenime de, mutlu bir ebedilik versin ki,
müştâkı olarak, zevâle mahkum olmayayım.
İşte bunlar benim, her günkü miraçlarım ve de
dualarım: “Günahlar dünyalar kadar olsa bile, o kadar
muhtacım ki affetmene, Sana olan sonsuz güvencimle,
kavuşmak için Zat-ı Zülcemâline, hazırım hatta
kıyamete, hem küçüğüne, hem büyüğüne, çünkü
tamdır inancım, sonsuz rahmetine!” 

DENEME
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ŞEKER PORTAKALI  “JOSE MAURO DE VASCONCELOS” / Met�n ÖZDEMİR

Bir de aile içi kadına veya çocuklara şiddet varsa o evde
o sevgi bağı kopmuş sevgisizlik başlamış demektir. Bu
gibi aileler bir an önce eski sevgi dolu günlerine
dönmelidirler. Bunu yapamadıklarında çocuk, aile,
toplum için ahlaki çöküntüye temel oluşturabilir.
Bugün problem olan yetişkinler dün bizim ihmal
ettiğimiz çocuklardı. Yarın problem olacak yetişkinler
bugün ihmal edeceğimiz çocuklar olacak. Tek bir
çocuğu bile ihmal etmeyin değerli ebeveynler. Ülkemiz
için, geleceğimiz için, ahiretiniz için…
Sahipsiz çocukların bayramda elini öpecek bir anne
babaları bile yok. Her gece yatağa yattığında
hıçkırıklara boğuldukları halde, gün içinde insanlarla
iletişimde dik durmaya çalışıyorlar içlerinde fırtınalar
koparken. Hayat belki onlara çocukluğunu bile
yaşatmıyor. “Afganistan’da çocuk çok ama çocukluk
yok.” der Khaled Hosseini Uçurtma Avcısı kitabında.
Ne kadar acı bir cümle. Ülkelerinde savaş olmayan, barış
ortamında ruh dünyasında hayat savaşı veren o kadar
çok çocuk var ki… Yürek dayanmaz.
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"Çocuk yüreği unutur ama affetmez."

Jose Mauro de Vasconcelos’un başyapıtı Şeker Portakalı,
“Günün birinde acıyı keşfeden küçük bir çocuğun”
öyküsüdür. Çocukların masum, naif duygularını
çocukluk dönemi içinde muhteşem şekilde okura
hissettirerek anlatan bu kitabı duymayan yok gibidir.
Hatta çoğu okur bu kitabın acılı tarafını bildiği için
belki de bu kitabı üzülmemek için köşe bucak kaçmış,
kitabı okumayı ertelemek istemiştir. Ben bu kitaptan
hareketle günümüz çocuklarına ve ailelerine de
seslenerek bazı serzenişlerde bulunacağım.
Vicdanlı ve merhametli anne baba çocuğu için en iyi
sığınaktır. Nice çocuklar vardır ki aynı evde öz anne
babasından ruh olarak uzakta ve yalnız yaşamaktadır.
Anne baba çocuğunun ruhuna girememekte, kendi
işlerinden vakit bulup çocuğuna vakit ayıramamakta,
aksine eve öfkeli de geldiyse annesini veya babasını
bekleyen çocuğuna ters cevap vererek onun ruh
dünyasında hasarlar açılmasına sebep olmaktadır.
Aynı evde çoğu çocuk anne baba evde olsa bile
beraberken ruh dünyası olarak anne babasız yaşıyorlar.
Duygu olarak anneye babaya hasret bu çocukların ruh
dünyalarını düşünebiliyor musunuz?
Toplum olarak çocuklar ile ilgili çıkan olumsuz
haberlerde sadece uzaktan “Ne vicdansızlar var.”
demekten öteye geçemiyoruz. Evde onları küçük yaşta
dengeli, sağlıklı bir ruh yapısı ile yetiştirmediğimiz
müddetçe toplum olarak bu tür haberler bizi üzmeye
hep devam edecektir. Çocuk yaşta gelinler, çocuk
işçiler, hapishanede büyümek zorunda kalan çocuklar,
bebekler toplumun vicdanını kanatmıyorsa söylenecek
söz yoktur. Hiç kimse anne babasının suçunu veya
suçsuzluğunu çocuğuna ödetemez. Bunu ancak artık
cahil, vicdansız, merhametsiz insanların toplumunda
görebilirsiniz.
Günümüz çocukları ile büyüklerin geçmişte yaşadığı
çocukluk arasında artık dağlar kadar fark vardır. Anne
babanın artık günümüz çocuklarına bir şekilde ulaşması
gerekmektedir. Bugünkü uyaranlar artık çok farklı.
Anne babasından aynı evde uzakta yaşayan çocuklar
anne babalarına ne zaman yakın olamazlar. 
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Öğretmen olduğum için biliyorum. Sınıf
etkinliklerinde, veli toplantılarında anne veya babası
vefat etmiş çocuklar, herkesin anne babası kendi
çocuğunu izlerken, onların gözü uzaklara dalar.
Öğretmen sınıftaki bu çocukları iyi tanımalıdır. Anneler
gününde sınıfta annesi ölmüş bir çocuğun yanında
“Evladım peki sen anneler gününde annene ne hediye
aldın?” diye sormamalıdır. Çocuğun ruh dünyasını
tekrar tekrar karartmamalıdır. Bu yüzden çocuğun
kaldığı ev ortamını mutlaka ziyaret etmeli, öğrencisini
iyi tanımalıdır. Belki çocuğun evinde kendine ait bir
odası bile yok, ekonomik şartları iyi olmayan bir ailenin
oğlu veya kızı, belki evde hasta veya felçli bir
anneannesi, babaannesi ile kalıyor, belki sinirli bir
ailenin içinde, belki de çok huzurlu bir ailede. Dedim ya
öğretmen öğrencisini iyi tanımalı, anne baba rolüne
girmeden öğrencisine kendi evladı gibi sahip çıkmalıdır.
Allah’ın emanetidir çocuklar.
 

         muyuz? Ruh dünyasında hayat savaşı veren o
kadar çok çocuk var ki. Çocuk hissetmiyor mu bu
hayatı? Etkilenmiyor mu? En çok o etkileniyor hayatın
acımasızlığından. Tüm çocukları mutlu mu
zannediyoruz?
Dedim ya çocuk yaşta gelinler, çocuk işçiler,
hapishanede büyümek zorunda kalan çocuklar, bebekler
toplumun vicdanını kanatmıyor mu? Cahil, vicdansız,
merhametsiz insanların toplumunda bu çocuklar dengeli
yetişebilir mi? Ruh dünyaları hasar almaz mı?

Bir örnek de yaşça büyümüş ama hâlâ çocuk kalmış
birinden. Şöyle anlatıyor yalnızlığını:
“6 yaşındaydım galiba, bir gün yine “Annemi özledim.”
diye ağlarken dedem bana her yağmur yağdığında
annemin yer yüzüne indiğini söylemişti. Çocuk aklı
tabi inanmıştım. Şimdi 23 yaşındayım ve hala ne zaman
yağmur yağsa dışarı çıkar annemin gelmesini
beklerim.”
En son anne babalı ailelerden bir örnek vereyim. Bir
çocuğun itirafı:
“Benim babam hep vardı; hâlâ var ama hiç olmadı da.
Bir kere bile oturup dertleşmedim. Bana sadece saçma
sapan nasihatler verdi. Hayatımda bir kere bile bana
“Nasılsın?” “Seni seviyorum.” demedi.
Babamın bana kattığı tek şey annemi onun sayesinde
daha çok sevmek oldu.” Çocuğuna aynı evin çatısında
yalnızlık çektiren, baba sevgisinden mahrum eden bir
baba… Babalığını sorgulasın herkes.

 Kitabı bitirdiğinizde hüzünlenmiyor, Zeze'nin acısını
hissetmiyorsanız kalbinizi kontrol edin.
Kitabın konusuna gelecek olursak: Şeker Portakalı 5
yaşındaki Zeze isimli bir çocuğun acı hikayesini
anlatıyor. Brezilya’nın ücra bir kasabasında çok fakir bir
ailenin çocuklarından biri olan ve 5 yaşında olmasına
rağmen hayal gücü ve zekası çok gelişmiş olan Zeze
çok yaramaz bir çocuktur. Yaptığı yaramazlıkları ona
“içindeki şeytanın” yaptırdığına inanır. 
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Çocuk size velilerin değil
Allah’ın bir emanetidir.
Bugün bu 
emanetlerin her birine ayrı
ayrı sahip çıktıkça
geleceğimizin 
aydınlığından söz
edilebilir.Bugün kaç çocuk
kendisini anlamayan 
büyükleri, arkadaşları yani
anne baba şiddeti, akran
zorbalığı yüzünden 
yatağında hıçkırıklarla
uyumak zorunda kalıyor,
yorganını üstüne çekip
sabahlara kadar iç çekiyor
biliyor

Jose Mauro De
Vasconcelos,
Brezilya’nın
yoksulluğunu
iliklerine kadar
yaşamış bir yazar.
O, yoksulluğu ve
hiçbir şeye sahip
olamadan geçen
çocukluk çağını 12
günde yazdığı ama
20 yıl içinde
tuttuğu bu kitabıyla
okuyucuya çok
başarılı bir şekilde
aktarıyor.
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Zeze’nin babası işsizdir ve aile bu yüzden büyük bir
fakirlik çeker. Taşınmak zorundadırlar ve bu Zeze’ye acı
verir. Taşındıkları yeni evin bahçesinde çeşit çeşit ağaç
bulunmaktadır ancak Zeze bahçedeki şeker portakalı
fidanını sahiplenir ve kendi fidanı olduğu için ona ilgi
gösterir. Fakat bu şeker portakalı fidanının başka bir
özelliği daha vardır. O da Zeze ile konuşmasıdır. İkili bu
sayede çok iyi arkadaş olur ve Zeze tüm gün yaptıklarını
şeker portakalı fidanına anlatmaya başlar.
Yeni yıl yaklaştığında Zeze de her çocuk gibi hediye
bekler. Fakat ailesi çok fakir olduğu için pek umudu
yoktur. Buna rağmen pabuçlarını kapının önüne koyar
ve odasında beklemeye başlar. Gelenek olarak babası
kapının önüne hediye koyması gerekir ve Zeze
merakına yenilerek hediye var mı diye kapıyı açar.
Tahmin ettiği gibi hediye yoktur fakat karşısında babası
ıslak gözlerle ona bakar. O an babasının acısını hisseder
fakat artık çok geçtir. Yaptığı bu davranışı ile babasını
çok üzmüştür ve bunu telafi etmek için babasına hediye
almaya karar verir. Bunun içinde ayakkabı boyama
kutusu alır ve yollara düşer.

İşler pek iyi gitmez ama yine de bir şekilde hediye için
gerekli parayı bulmayı başarır. Hediyeyi alıp babasına
verdiğinde artık ondan mutlusu yoktur. Onun içinde
hem bir şeytan hem de bir melek vardır.
Bir taraftan herkes yaramazlıkları ile ona bela okurken
diğer taraftan öğretmeninin masasındaki vazo boş
kalmasın, öğretmeni üzülmesin diye çabalayan bir
çocuktur Zeze. En büyük hayallerinden bir tanesi ise
yarasa gibi kasabanın en havalı arabası olan
Portekizli’nin arabasının arkasına asılarak rüzgarı
hissetmektedir. Bir gün cesaretini toplar ve bunu dener.
Fakat denemesi ile başarısız olması ve Portekizli’den
dayak yemesi bir olur. O gün büyüdüğünde
Portekizli’yi öldüreceğine dair yemin eder. Nefret ile
başlayan bu ilişki bir süre sonra çok iyi bir dostluğa
dönüşür. Bu dostluk Zeze’nin hayatını çok değiştirir.
Artık durulan ve yaramazlık yapmayı bırakan bir Zeze
vardır. Tabi bu bağlılık Zeze’nin yaşayacağı acının
artmasını sağlar. Portekizli, Zeze’ye ömür boyunca
unutamayacağı bir acı yaşatacaktır.
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Kitapta Zeze’nin azıcık sevgi gördüğünde bile
yaramazlıkları bırakması ve çalışkan bir öğrenci olarak
okulda tanınması, Portekizli ile olan ilişkisi derken asıl
yoksulluğun sevgisizlik olduğunun adeta hissediyoruz.
Çocuk kitapları süper kahramanlar çıkarmak gibi bir
amaç güdebilir ama Şeker Portakalı'ndaki kahramanımız
Zeze'den bize hüzün kalıyor. Çocukların hüznü,
samimiyeti, saflığı... Gerçek dünya bu. Hayâl dünyasında
yazılmamış bu kitap. Her zaman çocukların hikayesi
mutlu sonla bitmiyor. Çocuklar okurken bazı ayrıntıları
gözardı eder mi bilmem ama yetişkinken bu kitabı
okursanız daha hakim oluyorsunuz kitaba, hayatın
acımasızlığına... Geçmiş, gelecek sentezi yaparak.
"Kimseden hiçbir şey beklemiyorum. Böylece hayal
kırıklığına da uğramamış oluyorum..."
Hüzünlü okumalar!



Meşke davet etti, gökçek yüzlü yar. 
Methini dinlerken, yüzün büz gönül. 
Söz hakkı lütfetti, gerçek sözlü yar. 
Sen seni ünlerken, sözün süz gönül. 

Gözün derdi hüsün, çağlâ gözle yar. 
Güfte yazdı hazin, sazda söz gönül. 
Sözün verdi hüzün, dağla düzle yar. 
Beste yapdı yazın, bozdu güz gönül. 

Güzel görüp güzel, düşün olsun yar. 
Değer bulur hayat, sazla söz gönül. 
Yüz-el sürüp gazel, özün örtsün yar. 
Meğer budur AYAT, yazla güz gönül. 

Tarım ekim-biçim, hasat vaktim yar. 
Toprağın sel almış, kalen düz gönül. 
Malım evim hiçim, kesat bahtım yar. 
Yaprağın yel almış, gelen güz gönül. 

Ba’sü ba’del mevtim, varak gibi yar.
Nevruz erzak taşır, döker yaz gönül. 
Ba’se bedel sevdim, toprak dibi yar. 
Neyruz azık taşar, ambar güz gönül. 

Gülzarım bozuldu, bülbül gülsüz yar. 
Yaşım kemâl buldu, buruk yüz gönül. 
Kervanım düzüldü, düldül çülsüz yar. 
Kış bahar yaz oldu, doruk güz gönül. 

DORUK GÜZ GÖNÜL / Abdulkad�r DOĞAN 

Meşk : Yar ile sohbet 
Ba’sü ba’del mevt: Yeniden Diriliş
Varak : Yaprak
Neyruz : Yaz günü
Düldül : Binek at
Çülsüz : Çıplak

ŞİİR
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“İnsanlığa sunacak bir mesajı olduğunu düşünen
fikir işçileri, sözleriyle muhataplarına bir şey
anlatmadan ziyade tavır ve davranışlarıyla
mükemmel bir temsil ortaya koymaya
bakmalıdırlar. Zira temsil güven verir, sözle
kıyaslandığında inandırıcılığı çok daha yüksektir.
Eğer bizler, Allah’ın insanlığın hayrı için
gönderdiği ilahî sistemi arızasız ve kusursuz temsil
edebilirsek, insanların etkilenmemesi,
büyülenmemesi mümkün değildir. “Gelin şöyle
olun, böyle yapın” demek yerine, başkalarını
çağırdığımız değerleri cezbedici ve imrendirici bir
güzellikte temsil edelim.. bunu, başkası görsün
diye de değil, kendimiz için, Allah’la olan
münasebetimiz adına, kulluğumuzun gereği olarak
yapalım.. yapalım ve başkalarının ne
yapacaklarının kararını onlara bırakalım.”1
Temsilin gücü veya keyfiyeti ile ilgili girişte
vermeye çalıştığımız bu paragraf Muhterem
Fethullah Gülen Hocaefendi’nin bir sohbetinden
alınmış olup meselemizi yeterince özetlemektedir.
Ancak burada antrparantez, temsille ilgili bir
hususu da iki cümleyle ifade ettikten sonra sözünü
ettiğim üç misale geçeceğim. Şöyle ki: Tarih
felsefecilerinin de üzerinde durduğu şekliyle
Müslümanlar bir zamanlar temsil keyfiyetiyle
girdikleri yerlerde -ki Endonezya buna en iyi
örnektir- hep kalıcı olmuşlardır. Ancak temsil
keyfiyetini hakkıyla ortaya koyamadıkları Endülüs
gibi yerlerde ila ise nihaye kalamamışlardır. Bu
konu bence bugün itibariyle dünyanın farklı
coğrafyalarına bir tohum gibi saçılan bizlerin
aklının bir köşesinde her daim hatırda tutulması
gereken bir meseledir. 
Evet bu giriş faslından sonra temsilin gücünü
gösteren ilk örneği beyaz gömleği, siyah takım
elbisesi ve özenle taktığı kravatıyla hatıralarda hala
bir siluet gibi duran beyaz saçlı Georges
Marovitch’ten vermek istiyorum. Onu
hatırlayanlar bilecektir. Bilmeyenler için söylemek
gerekirse o, Vatikan'ın Eski Türkiye temsilcisi idi.

Hal ve tavırlarında derin bir nezaket, duyarlılık,
vazife şuuru ve tevazu sezilen Marovitch,
Fethullah Gülen Hocaefendi için, “Asrımızın
çağdaş Mevlana'sı" derdi. Vatikan yolculuğunda
Hocaefendi'ye eşlik etmiş olmasından dolayı
maalesef, 28 Şubat sürecinde tanık olarak
mahkemeye çağrıldı. Hayatında ilk defa hâkim
karşısına bu şekilde çıkan bu masum insan,
mahkemenin ön akşamında gece boyunca loş
ışıkların aydınlattığı ibadet odasında Kur’an’da
Havarilerin, “Ey Rabbimiz! İndirdiğin kitaba
iman ettik, Resûle itaat ettik. Sen de bizi (dini
yaşama ve zulme karşı çıkma noktasında) örnek
olan kullarınla beraber yaz” (Âl-i İmrân, 3/53)
şeklinde dua ettiği gibi o da, “Allah'ım!
Heyecanımı gider, dilimin bağını çöz, şahitliğimi
kabul eyle ki sevgi çarmıha gerilmesin…”2
şeklinde dua eder.
Ertesi gün hâkim karşısına çıktığında Hâkim
kendisine; “Fethullah Gülen'i nereden
tanıyorsunuz” diye sorar. O da; “Ben onu önce
basından tanıdım. Sevgiden, inanç ve kültürler
arası diyalogdan bahsediyordu. Bir gün kendisini
ziyaret ettiğimde daha yakından tanıma fırsatı
buldum. Bundan sonra onu daha çok sevmeye
başladım. Hâkim Bey, sevgi ve hoşgörü esasına
dayalı gerçek İslamiyet'i, biz ondan öğrendik. O
Hıristiyan cemaatimizi çok etkiledi. Hâkim Bey,
o bize İslam'ı sevdirdi. O bize Hazreti
Muhammed'i sevdirdi.”3 şeklinde cevap verir.
Evet, Üstadımız Bediüzzaman’ın; “Eğer biz İslam
ahlâkının ve îman hakikâtlerinin
mükemmelliğini kendi fiillerimizle ortaya
koyabilirsek diğer dinlerin tâbileri, elbette
cemaatlerle İslamiyet’e dâhil olacaklardır.”4
dediği gibi Marovitch de hakkıyla temsil edilen
İslâm’ın tesirinde kalmış ve o günlerde kimsenin
cesaret edip de yapamayacağı hakkın şahitliğini
yapmıştı.

TEMSİLİN GÜCÜ VE ÜÇ MİSAL / Recep ATICI
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Temsilin gücüyle ilgili ikinci örneği ise spor
dünyasından vermek istiyorum. Bu örneği
yaşları müsait olanlar belki hatırlayacaktır.
Hadise, 1984 ABD Los Angeles Yaz
Olimpiyatları’nda yaşanır. Olayın kahramanları
1956 Kahire doğumlu judocu Muhammed Ali
Raşvan ile rakibi Japon Yaşuhiro Yamashita’dır. 
Raşvan, uzun bir karşılaşma silsilesini aşarak
finale kadar gelmiştir. Final karşılaşmasını
Japon asıllı Yamashita ile yapacaktır. Ancak bu
son final maçına gelinceye kadar Yamashita'nın
sağ bacağının kasları yırtılmış ve final
karşılaşmasına sakat olarak çıkmak zorunda
kalmıştır. Kaslardaki yırtığın verdiği acıyla
Yamashita, sağ ayağını resmen
sürüklemektedir. Raşvan'ın antrenörü bu
durumu fark etmiş olmalı ki kenardan sürekli
Raşvan’a Yamashita’nın ‘sağ bacağına
çalışmasını ve sağ bacağına oynamasını’ telkin
eder.
Olayı hatırlamayanlar, bu karşılaşmanın
internet ortamındaki videosunu izlerse
Yamashita’nın o durumunu net
görebileceklerdir ki, Raşvan’ın rakibinin sağ
ayağına Judo’nun kuralları çerçevesinde bile bir
defa çalışması veya oynaması yetecektir. Fakat
kendisine antrenörü tarafından yapılan bu
ısrarlı telkinlere rağmen rakibinin sağ ayağına
hiçbir şekilde dokunmaz. Dolayısıyla
karşılaşmanın sonucunda maçı kaybeder ve
gümüş madalya ile yetinmek zorunda kalır.
Maçtan sonra etrafını saran gazeteciler,
“Antrenörünüzün ısrarlı telkinlerini niçin
duymazdan geldiniz?” şeklinde soru yağmuruna
tutarlar. Ayrıca bu uluslararası bir maç olduğu
için hem televizyonları başında maçı izleyen
dünyadaki tüm Müslümanlar, hem de Mısır
halkı Raşvan'ın rakibini mağlup etme adına
niçin sağ ayağına vurmadığını merak
etmektedirler. Raşvan'ın bütün bu meraklı
sorulara cevabı ise gayet sade ve çok basit olur:
“Benim dinim insana, yaralıya, hele de yaralı
yerinden vurmayı asla izin vermez. Eğer o
durumdayken bir de ben oradan yüklenip
vursaydım, sakat da kalabilirdi. Bir altın
madalya için bunu ona yapamazdım.”

Raşvan’ın yaptığı bu açıklama sonucunda nerdeyse
tüm dünya onu, ayakta alkışlar. Ayrıca daha sonra
özel davetli olarak gittiği Japonya’da da ülkenin onur
konuğu olarak, bir kral gibi karşılanır. Ardından
Uluslararası Fairplay Komitesi kendisini 1984 Fairplay
Ödülü’ne layık görür. 
Evet, Hocaefendi’nin; “Hâl ile halledilmeyecek
problem yoktur. Rasûl-ü Ekrem ve Sahâbe-i Kirâm
efendilerimizin belki en müessir yanları, onların hâl
ve temsilleriydi. Onları derinden derine tetkik eden
insanlar, “Vallahi bunların çehresinde, tavır ve
davranışlarında yalan yok!” diyorlardı.”6 dediği gibi
Raşvan’ın ortaya koyduğu bu hâl ve temsille o gün
itibariyle ciddi sayıda insan, İslâm’ı araştırma ihtiyacı
duyar. Bir final müsabakasını kaybetmeyi göze
aldıran bu hâlin ne olduğu meselesi bir çok insanın
ilgisini çeker ve tam sayı bilinmemekle beraber o sene
binlerce kişinin İslâm'ı inceleyip Müslüman olduğu
değişik basın kuruluşlarında haber olur.
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Temsilin gücüyle ilgili üçüncü örneği de Orta Asya
bozkırlarına ilk hicreti gerçekleştiren ve oralarda
yoklukta varlık cilvesi gösteren fedakâr öğretmen
arkadaşlarımızdan vermek istiyorum. Benim
yaşımda olanlar, Aydın Bolak Beyefendi'nin 5
Aralık 1997 yılında İstanbul Sultan Ahmet
Meydanı’na yakın bir otelde Hizmet Hareketi adına
yaptığı bir sohbeti hatırlayacaktır. O sohbette
Aydın Bey, hitap ettiği güzide topluluğa temsilin
gücünü gösteren şu örneği anlatır: 
“Ulanbatur'a büyükelçi olarak tayin edilen genç bir
hariciyeci, tecrübeli üstadına gider ve 'Hiçbir bilgi
yok, gideyim mi?' diye sorar. Üstadı, 'Git biraz
incele, şartlar müsait değilse döner gelirsin.'
cevabını verir. İşte bu Büyükelçi, uçaktan indiği
zaman lacivert elbiseli bir gençle karşılaşır. O genç
kendisini, 'Hoş geldiniz beyefendi.' diyerek
karşılar. Elçi, şaşırmış bir şekilde, 'Siz kimsiniz?'
diye sorar. O genç, ‘Ben buradaki iki okulun
koordinatörüyüm. Teşrifinizi duyduk, hoş geldiniz
demek için geldim. Hem ikametiniz hem de sefaret
için bina hazırladık. Buyurunuz hizmetlerinizi biz
de bekliyoruz, Moğollar da bekliyor.’ der.
Arkasından 29 Ekim Cumhuriyet Bayramı gelince
sefir yine düşünmektedir. Zira, tahsisatı yok,
imkânı yok ve yabancı bir yer, kimseyi bilmiyor.
Yine yardımına lâcivert elbiseli o genç adam yetişir. 
 
Mekteplerden birinin salonunu açar ve 29 Ekim
Cumhuriyet Bayramı kutlamalarını Moğollarla
birlikte yaparlar. Genç sefir hayretler içinde
Türkiye’ye döner ve üstadım dediği o eski
büyükelçiye ağlayarak yaşadığı bu hadiseyi anlatır
ve şu soruyu sorar: ‘Kim bunlar? Bu ne ruh halidir,
bunları yetiştiren kimdir?’ Evet, kimdir bu gençlere
bu mefkureyi veren? Kimdir bu gençlere bir Türk
büyükelçisini uçağın merdiveninde karşılama
nezaketini verip, onun kalacak yerini hazırlatan?
Kimdir bir Cumhuriyet Bayramı'nı onunla beraber
kutlamak için bütün imkanlarını seferber eden ve
kendi yemeklerini getirip sofralarda ikram eden?
Büyükelçi, bunların kim olduğunu öğrendiği
zaman, söyleyebileceği tek şey: ‘İmkanını bulsam
da gidip ellerini öpsem.’ olur.”

 Evet, çoğumuzun bildiği gibi bir zamanlar
olmaz gibi görünen nice gayretler temsilin
gücüyle neticeye ulaştı. O günlerde temsil
vazifesiyle yola çıkanlar, eksiğiyle gediğiyle
üzerine düşeni yaptılar. Bizim için önemli olan,
bundan sonra bizim ne yaptığımızdır. Bir
mü’minin en büyük hedefi, Allah’ın rızasını
kazanmaktır. Allah’ın rızasını kazanmanın en
kestirme vesilesi de O’nun adının dünyanın
dört bir tarafına götürülmesidir. Bugün
itibarıyla Cenab-ı Hakk’ın önümüze çıkardığı
imkanlara bu nazarla bakmalı ve bize verilen
fırsatları çok iyi değerlendirmeliyiz. Zira
fırsatlar, bir yerlere istif edilip daha sonra
kullanılabilen birer emtia değildir. Bizler,
şimdilerde önümüze çıkan fırsatların üzerinde
yoğunlaşmalıyız. Geçmişte kahraman veya
hain arama yerine önümüze ve işimize bakmalı
ve Allah’ın rızasına doğru koşar adımlarla
ilerlemeliyiz. 
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Bazen, gece düşündüklerimi ve düşlediklerimi, gündüz kaleme alayım diyorum. 
Aaa, o da ne?!
Gece cilveli cilveli peşimden koşan, yoluma mendil atan,
“Beni de alsana!” diye el sallayan kelimeler, gündüzleri, “Sen de kimsin?? dercesine beni
tanımamazlıktan geliyorlar.
Alacağınız olsun!

GECE / Ekrem YURTSEVER
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RESİM

GALATA / Em�ne MESTA
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